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INTRODUCCIÓN 


Éste es un libro sobre la guerra de los Mil Días que se ha hecho pensando en la del 
día de hoy. Los grandes temas que aquí se evocan son: guerra y modelos de desarrollo 
económico; guerra y retos a la unidad nacional; heterogeneidad de miradas, de actores y de 
víctimas de la guerra; invocaciones normativas a la civilización de la guerra; registro literario, 
musical y pictórico de la época y del conflicto; estrategias de acción y de negociación; tareas 
aplazadas por la confrontación e inconclusas tareas de la paz; contenidos, contextos y diná- 
micas diferenciadoras entre las guerras de ayer y la de hoy. Todos estos campos temáticos 
son abordados en este libro de manera innovadora por los más notables estudiosos, nacionales 
y extranjeros, de la historia guerrera de Colombia. 

Del mismo modo que toda la historia del país no se puede reducir a la historia de la 
guerra, tampoco la historia de la guerra se puede reducir a las dimensiones militares. Como 
se sabe, la guerra es una práctica social y cultural cuyas funciones (rituales, destructoras, 
innovadoras o civilizatorias) hay que definir históricamente. Ella es producto y productora 
de la política, y en la era moderna ha sido fundadora pero también desestructuradora de 
naciones e imperios. Contradictoriamente, ella se nutre de los discursos de la dominación y 
de las razones de la rebelión. A menudo su complejidad aumenta cuando se desarrolla dentro 
de los confines de un territorio nacional, es decir, cuando se vuelve civil. 

Este libro se propone contribuir a desentrañar las complejidades de la que es con- 
siderada la prototípica guerra civil de la historia republicana de Colombia: la guerra de los 
Mil Días. 


LOS MIL DÍAS: VIEJA Y NUEVA GUERRA 


La guerra de los Mil Días fue una guerra masiva, sangrienta y nacional. Masiva por 
la magnitud no sólo de los hombres levantados en armas —más de 26 mil oficiales y subofi- 
ciales del Partido Liberal, considerando las acciones regulares e irregulares— sino también 
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por el amplio apoyo social brindado a los contendientes. Sangrienta, por el número de vícti- 
mas y la forma de eliminación de los adversarios, cuyo caso extremo es la batalla de Palone- 
gro, donde tras dos semanas de enfrentamientos perecieron más de dos mil combatientes y 
quedaron tendidos en el campo de batalla centenares de heridos. Nacional en tanto que fue 
copando, durante sus tres largos años de duración, toda la geografía colombiana y puso en el 
centro del debate temas como territorio, fronteras, orden político, soberanía y articulación 
del país al orden internacional. 

La guerra de los Mil Días es, pues, una guerra tan o más sangrienta y destructiva 
que las otras del siglo XIX, y en este sentido es la última de ese período. Con ella, la 
extrapolación de las dinámicas perversas de la guerra terminó creando un repudio generalizado 
al recurso bélico como instrumento legítimo de la política y con una invocación a la necesidad 
de fundar la política sobre nuevos parámetros. 

La guerra de los Mil Días puede ser considerada también como la primera del siglo 
XX, en una doble perspectiva: en cuanto tiene eco en la dinámica bipartidista y sectaria de la 
Violencia de los años cincuenta, y en cuanto en ella se perfila, como uno de sus ejes centrales, 
el tema de la democratización política, sin desconocer desde luego sus diferenciados alcan- 
ces en uno y otro momento. En los Mil Días la democratización política es enunciada como 
acercamiento al ideal formal de República, y en la era contemporánea es enunciada, desde la 
guerra misma, como tarea inseparable de la democratización de la sociedad. 


LOS TRES ÓRDENES DE LA GUERRA Y DE LA POLÍTICA 


Más allá de las peripecias de la guerra, de los argumentos partidistas y del sectaris- 
mo a menudo oscurecedor de los contenidos, en los Mil Días, como en ninguna otra de las 
guerras precedentes, estuvieron en juego elementos centrales del orden político y cultural. 
Señalemos con mayor detenimiento las relaciones de estos órdenes con la guerra. 


GUERRA Y ORDEN POLÍTICO 


Como lo señala uno de los más autorizados testimonios de la guerra!, desde la 
Constitución de 1886 las conspiraciones civiles y militares contra el gobierno central tenían 
fundamento en «elementales reivindicaciones democráticas» que apuntaban a la restaura- 
ción de la República y por ende al quiebre del autoritarismo y exclusivismo instaurado por la 
Regeneración, que se expresaba en hechos como el recorte de libertades civiles, incluida de 
manera notable la libertad de expresión; la anulación de la oposición en todas las esferas 
de la vida pública, el fraude electoral, la arbitrariedad en el manejo de las cargas fiscales y el 
control represivo del orden social. En su conjunto, estos recortes eran formas abiertas de 
bloqueo a la participación política por parte de un régimen caracterizable, según el mismo 
autor, no como una dictadura unipersonal sino como una «tiranía de partido». 

La guerra de los Mil Días mostró que la victoria o la derrota no siempre se definen 
en el último enfrentamiento militar o en los temas que alcanzan a quedar consignados en una 
mesa de negociaciones. Los liberales perdieron la guerra en el campo de batalla, pero lo que 
aquí se subraya especialmente es que ganaron capacidad transformadora después de la guerra, 
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dado el impacto de la misma sobre la sociedad de comienzos de siglo. La guerra, en efecto, 
desencadenó los movimientos constituyentes de 1905 y 1910, que abrieron nuevos espacios 
a las minorías políticas y plasmaron una Constitución republicana «producto de las ideas 
comunes a la élite y a ambos partidos»?. 


GUERRA Y ORDEN CULTURAL 


La Regeneración se cimentó sobre la idea de la «cristianización de la República», 
en forma tal que el orden político estaba subordinado a la hegemonía cultural de la Iglesia, 
control que se materializó en normas que regulaban tanto la vida pública como la privada: la 
afirmación constitucional de que la Iglesia católica era «esencial elemento del orden so- 
cial»; la intromisión concordataria en el estado civil de las personas, y el férreo control 
clerical de la educación. La expresión más protuberante de la simbiosis entre lo político y lo 
religioso se pudo apreciar en la promoción de un imaginario de la unidad nacional anclada 
en un monarquismo religioso cuyos pilares eran el Corazón de Jesús o el llamado «reinado 
social de Jesucristo», sancionado por leyes y pastorales eclesiásticas. Tal monarquismo 
religioso tenía estrecha correspondencia con el unipartidismo y autoritarismo presidencial. 
Para la vida cotidiana esto significó cierre de periódicos, persecución a sociedades científicas 
y de librepensamiento, y estrechamiento de los horizontes del sistema educativo. Cuando 
los rebeldes buscaban democratizar el orden político apuntaban también, en el fondo, a la 
democratización del orden cultural. Dicho de otra manera, una demolición del orden político 
conllevaba de hecho el derrocamiento del orden cultural. 

La derrota político-militar de los liberales implicó, por consiguiente y no obstante, 
ciertos signos embrionarios de resistencia, la continuidad de ese cuestionado orden cultural. 
Tal continuidad se hace evidente, entre otros factores, en la participación ostensible de la 
Iglesia en la política; en el rol todavía dominante de ésta en el aparato educativo; en la pro- 
liferación militante de sociedades de acción católica; en el contenido religioso que se le 
imprimió a las fiestas y conmemoraciones patrias (consagración de la Virgen de Chiquinqui- 
rá como Reina de Colombia) o el intento casi pintoresco de cambiar el nombre del 
departamento de Nariño, que evocaba «a ese hereje de los derechos del hombre», según el fraile 
Ezequiel Moreno, por el de departamento de la Inmaculada Concepción?. La continuidad 
cultural entre la Regeneración y la posguerra se aprecia también en las restricciones a la libertad 
sexual; en la censura al cine, la literatura, la indumentaria y finalmente, en el control de la 
opinión desde la prensa eclesiástica, los sermones y los confesionarios. Para dar una sola mues- 
tra, en 1913, por ejemplo, los obispos advertían a los sacerdotes que debían considerar como 
materia de confesión actividades públicas tales como: 

«1. Tomar parte voluntariamente en las revoluciones para derrocar la autoridad 
legítima, y fomentar lo que tiende al desprestigio y desconocimiento de dicha autoridad; 
2. Votar o comprometer a otros por candidatos hostiles a la Iglesia, o que no le den suficientes 
garantías y, con mayor razón, formar parte de los comités o juntas electorales que trabajan 
por dichos candidatos, y 3. Sostener, favorecer y difundir la mala prensa con escritos, auxi- 
Jios pecuniarios, suscripciones, recomendaciones y de cualquier otra manera»?. 
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Esto era ya un caso límite de la instrumentalización de las prácticas religiosas con 
fines partidistas. 


GUERRA Y ORDEN SOCIAL 


A diferencia de los órdenes anteriores, el orden social, en su naturaleza esencial- 
mente conflictiva, no aparece todavía como tema explícito en la dinámica de la guerra ni en 
los enunciados discursivos de los contendientes. Dentro de la visión político-cultural 
dominante «la cuestión social» no se resolvía, en efecto, en el ámbito de lo político (y por 
consiguiente tampoco de lo bélico) sino a partir del ejercicio de la caridad cristiana. Pero si 
bien el tema social no figura en el primer plano de los debates de la guerra, los sectores 
populares sí hacen presencia en ella de múltiples maneras: a veces intervienen dentro de los 
parámetros de la tradicional política partidista, otras simplemente intervienen instrumentali- 
zados por los caudillos guerreros, y finalmente, en no pocas oportunidades son ellos, los 
sectores populares, los que instrumentalizan sus adhesiones políticas. Véamos algunas rápi- 
das ilustraciones: 

Hay sectores que participan en la guerra buscando reconocimiento social local o 
regional. En ese sentido la guerra cumple un papel de ciudadanización similar al que cumplió 
la educación en el siglo XIX. Gentes sin prestancia social y económica, gracias al ejercicio 
del valor mostrado en las guerras, pudieron alcanzar la jerarquía de oficiales y se incorpora- 
ron a las aristocracias pueblerinas, gozando de todos sus privilegios, entre ellos el acceso a 
las burocracias locales y a un renovado poder de decisión sobre los elegidos y los electores. 

Los artesanos, en particular, participaban renunciando a sus intereses gremiales y 
aceptando la invocación partidista como expresión dominante del conflicto y eventual plata- 
forma de sus intereses. 

La instrumentalización se hace más evidente en el caso de los indígenas. Éstos no se 
vinculan a la guerra por intereses propios sino a menudo por reclutamiento forzoso. Cam- 
bian constantemente de bando cumpliendo funciones de baquianos, de espías, cargueros, 
apoyando aquí y allá a las autoridades regionales o nacionales y a las fuerzas victoriosas, y 
en todo caso tratando de preservar a la larga la integridad de sus comunidades”. 

El tema del orden social sólo se vincula plenamente a la política, e incluso su 
transformación se realiza en razón de ésta, en las décadas posteriores a la guerra, con el 
surgimiento y expansión organizada de los núcleos obreros, campesinos y socialistas que 
constituyen el nervio de la nueva Colombia de la posguerra civil. 


¿REUNIFICACIÓN GRANCOLOMBIANA O DESMEMBRACIÓN NACIONAL? 


La guerra desata múltiples tensiones en la configuración del Estado-Nación. El ideal 
centralista y unitario de la Regeneración, en tanto había respondido por vía autoritaria y 
confesional a las exigencias de la expansión económica y del orden político interno, fue 
cuestionado ab initio por facciones liberales y conservadoras con argumentos que si bien no 
tenían como blanco la unidad de la nación, apuntaban a su democratización. En parte, en la 
guerra convergen estos propósitos. Pero la dinámica de la guerra transforma y amplía los 
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contenidos originales de su justificación. Esta separación entre origen y dinámica de la gue- 
rra fue planteada por Benjamín Herrera en estos términos: «las guerras en su curso van 
siendo alimentadas y sostenidas por nuevos reclamos o nuevas injusticias distintas de aque- 
llas que las hacen germinar, al modo que los ríos llevan ya en su desembocadura muchísimas 
más ondas que aquellas con que salieron de su fuente»*. Por otro lado, en la guerra, a partir 
de cierto momento, la potencial pérdida de Panamá inhibió la acción de los ejércitos rebeldes 
y contribuyó a la negociación y formulación del definitivo tratado de paz, pero al mismo 
tiempo propició el ambiente para que se reactualizaran viejos proyectos bolivarianos de 
reconfiguración de las soberanías y los equilibrios políticos continentales. Sobre lo primero, 
sabemos que el corolario de la guerra fue la pérdida efectiva de Panamá, y en cuanto a lo 
segundo —el proyecto bolivariano— cabe recordar la audaz propuesta del jefe liberal Rafael 
Uribe Uribe al general Tomás Cipriano Castro (en ese entonces presidente de Venezuela) en 
torno a la necesidad de buscar fórmulas para revivir el proyecto de Simón Bolívar de recons- 
truir la Confederación de la Gran Colombia. Esta idea tuvo cierto eco en 1901 y fue acogida por 
la prensa oficial venezolana, que no descartó el ingreso de Perú y Bolivia aesa confederación, 
con lo cual se aspiraba a formar un gran país que llevaría el nombre de Estados Unidos de 
Suramérica. Por este mismo proyecto bolivariano parece haber luchado en el Ecuador el 
desterrado pintor colombiano Peregrino Rivera Arce. El propósito de dicha gran nación era 
contener el «águila imperialista» que amenazaba nuestras débiles nacionalidades y «el suelo 
sagrado que nos legaron nuestros padres»?. 

La separación de Panamá colocó en primer plano el tema de la unidad nacional. 
El síndrome de la desintegración nacional se reflejó en voces separatistas de regiones, 
particularmente las fronterizas, y en movimientos de opinión que impulsaron la reorganiza- 
ción administrativa y territorial, en los términos planteados por Rafael Uribe en la conme- 
moración del centenario de la República, es decir, democracia y fortalecimiento de la 
autonomía municipal. Estas preocupaciones, presentes en las reformas constitucionales de 
comienzos de siglo (1904 y 1905), morigeraron el centralismo y el presidencialismo. Pero 
hubo quienes quisieron ir más lejos y en 1916, con un pequeño ejército colombo-venezolano 
formado por ex combatientes de la guerra de los Mil Días y por perseguidos de la dictadura 
venezolana de Juan Vicente Gómez, llegaron a proclamar la fundación de la «República de 
Uribe» en Arauca, reivindicando el ideario del líder liberal y los emblemas de su partido, 
desafiando el abandono de la región por el gobierno central. 


CONCLUSIÓN Y LEGADO DE LA GUERRA 


Las partes tenían, cada cual por su lado, dificultades para persistir en la contienda. 
Para la insurgencia liberal contaban la escasez de recursos, la remota posibilidad de conseguir 
apoyo internacional, tantas veces anunciado —«ilusiones perdidas» los llama M. Deas—, y 
la desmotivación creciente de sus bases sociales. Para el gobierno, la evidente incapacidad 
de controlar el territorio y la agudización de sus divisiones internas. 

Estas razones limitaban el entusiasmo por la guerra. Pero ¿qué llevó finalmente a la 
decisión política de ponerle término? En el horizonte de la guerra hubo factores comunes de 
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incertidumbre y de temor para las partes contendientes. El principal fue, desde luego, la 
potencial —que terminó siendo real— afectación de la soberanía nacional. Los órganos 
estructuradores de la opinión ya hablaban del «suicidio nacional». En segundo lugar, empe- 
zÓ a contar la percepción generalizada de los costos cada vez menos tolerables de la guerra 
para el conjunto de la sociedad, es decir, no sólo para los sectores populares sino también 
para las elites urbanas y rurales. En tercer lugar, la aceptación compartida por el gobierno y 
los rebeldes de que la dinámica de la confrontación estaba desbordando los parámetros de 
guerra de una nación «civilizada y cristiana», calificativos que en la época definían los criterios 
de pertenencia o exclusión de la comunidad internacional. En cuarto lugar, la atomización 
incontrolada de las fuerzas guerrilleras, que se volvieron una fuente de perturbación para la 
legitimidad de la rebelión liberal. En suma, a fines de 1902 eran muchas las razones comunes 
para terminar la guerra y prácticamente inexistentes los incentivos específicos de los 
contendientes para continuarla. 

Pese a esto, resulta paradójico que las partes hayan tropezado con tantas dificulta- 
des para materializar la negociación. Entre ellas cabe destacar el exacerbado faccionalismo 
de las corrientes belicistas y, por lo tanto, la debilitada estructura partidista liberal que les 
quitaba eficacia a los acuerdos de la dirección militar de la guerra; la renuencia del gobierno 
a darle el carácter de guerra civil a la última fase del conflicto y a reconocerles carácter 
beligerante a las guerrillas liberales (véase cap. VI, documento 3); la conversión de los 
delincuentes políticos en comunes, que derivaba en la aplicación a aquéllos de la pena capital, 
quebrantando la legislación en vigor (véase cap. VL, documento 1). Con todo, en los hechos 
siempre se estuvo negociando bajo la forma de capitulaciones locales y regionales que daban 
aplicación a normas específicas del derecho de gentes, tales como trato a prisioneros, 
expedición de salvoconductos y otorgamiento de la libertad bajo la promesa de no volver a 
tomar las armas (véase cap. VI, documentos 4 y 2). La solemnización de la paz, sellada a 
través de los tratados de Neerlandia y de Wisconsin (véase cap. VI, documentos 5 y 6), fue la 
culminación de un proceso de negociaciones fraccionadas y de una repolitización del conflicto 
y de los actores. 

En desarrollo de estos tratados hubo reformas inmediatas y conquistas posteriores, 
plasmadas, como queda dicho, en reformas constitucionales (1905 y 1910), en perdón general 
para delitos políticos comunes (1908), etc. Con todo, en el imaginario liberal, la resolución 
simbólica de la guerra tardó algo más de tres décadas y se produjo realmente con el 
reconocimiento de los grados militares de los rebeldes, el pago de compensaciones y 
el ofrecimiento de tierras y otras prerrogativas cuando el Partido Liberal, otrora vencido, se 
convirtió en poder y consolidó una hegemonía partidista que perduró hasta los albores de la 
Violencia (cap. VÍ, documento 8). 


XA 
Esta obra se abre con textos de Thomas Fischer y Eduardo Posada Carbó que esbozan 
el contexto económico-político de las guerras civiles colombianas del siglo XIX y su impac- 


to en el difícil camino de la construcción nacional. No se trataba necesariamente de relaciones 
de causalidad sino de convergencia de factores que alimentaban la guerra: escasa fortuna de 
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las élites en sus esfuerzos de integración al mercado mundial; acceso excluyente al control 
burocrático y a los limitados recursos estatales; virulencia de las contiendas y los ciclos 
electorales; politización de la cuestión religiosa, y fragmentación geográfica y desarrollo 
desigual de las regiones, con lo que ello implicaba en términos de desigual distribución de 
bienes y servicios, de costos de transporte, de dificultades para las exportaciones, de deses- 
tímulo a las inversiones extranjeras y de fermento de constantes rivalidades. Las guerras, 
advierten Fischer y Posada, fueron ciertamente un factor constitutivo de la identidad nacio- 
nal no sólo para los países con querellas fronterizas, como Perú, Bolivia y Chile, sino para 
aquellos que, como Colombia, pasaron por tantas guerras internas, locales, regionales y 
nacionales. Las guerras también fueron un poderoso elemento de perturbación para el flujo 
interno de la mano de obra, paralizaron las rutas de exportación, provocaron severas con- 
tracciones en el consumo, absorbieron importantes recursos de estos países empobrecidos 
por las emisiones de papel moneda —una de las prácticas económicas más cuestionadas por 
el liberalismo durante la Regeneración, según lo muestra Bergquist—, estrategia con la que 
se pretendía financiar la guerra a costa del conjunto de la población; tales guerras debilitaron 
los aparatos institucionales en formación, y a la larga abonaron el terreno para la desmem- 
bración nacional. No es del caso tratar de armonizar o contraponer los textos en esta presen- 
tación. Más pertinente resulta subrayar un rasgo notorio en ambos autores: el énfasis en la 
heterogeneidad social de las guerras, la amplitud y diversidad de los reclutamientos y el 
impacto que ellas conllevaron, que en algunos casos se tradujo en estancamiento del desa- 
rrollo de la sociedad y en otros casos en dinámicas transformadoras y de movilidad social y 
política. En todo caso reclutar para la guerra, para la política y para la religión, eran a menu- 
do tareas difíciles de diferenciar. 

La segunda parte del libro se inicia con un texto de Fernán González que pone el 
acento en los grandes momentos de la guerra, en las hegemonías sociales de cada uno de 
ellos —la guerra de los caballeros y la de los guerrilleros—, y establece sugestivas conexiones 
entre estos procesos y los diferenciados escenarios geográficos y poblacionales de los mismos, 
resultantes de las distintas fases de colonización. Son diversidades que -—como lo muestra 
Malcolm Deas—, se manifiestan en jerarquías culturales que transmiten la memoria de sus 
hazañas y sus derrotas, cada cual a su modo: los de los estratos bajos, iletrados, lo hacen 
preferentemente de manera oral, y los de rangos superiores, especialmente los generales, 
personajes a menudo de sorprendente nivel cultural, lo hacen bajo la forma de relatos escritos, 
memorias, que nos han legado una enorme masa documental a la cual los autores de este 
libro, con sus respectivas destrezas profesionales, les hacen enunciar, si se nos permite la 
expresión, totalidades parciales que sumadas y articuladas dibujan la compleja trama de 
la guerra. De esa trama hacen parte, quizás por primera vez, sectores menos protagónicos, 
pero no menos significativos: los anónimos soldados «sin regreso» y sin historia, 
personificados aquí en el «soldado Pablo», a los cuales con novedosos recursos heurísticos 
les da voz, y sobre todo sentido de vida, Hermes Tovar. 

Invisibilizadas de otra manera en los procesos históricos, y especialmente en las 
guerras, han estado las mujeres. Aída Martínez se encarga de restablecerles el lugar que 
ganaron en uno de los espacios privilegiados de la masculinidad, trazando el itinerario de su 
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incorporación a la política y a las armas, desde el movimiento de los Comuneros hasta la 
guerra de los Mil días, mostrando cómo transgredieron los roles de la sociedad de su época. 

Dentro del abanico de protagonistas examinados en esta parte, de ninguna manera 
exhaustivo, hay otras formas, no de crítica sino de producción del discurso de la guerra, por 
encima de las cuales se encuentra la legitimación religiosa. El caso extremo de intelectuales 
productores de legitimación del discurso gubernamental (de la represión, la censura y la 
confrontación) es el de los clérigos que cultivaban una imagen de la sociedad como campo 
de batalla entre dos ejércitos. Entre el discurso liberal de la tolerancia y el librepensamiento, 
por un lado, y el dirigismo eclesiástico ultramontano, por el otro, no había espacio para la 
negociación. Éste es el eje de las reflexiones de José David Cortés, quien muestra contun- 
dentemente cómo para el clero de entonces «la guerra además de ser una forma de hacer 
política, era una forma de hacer religión». 

Con todo, estar en la guerra no es sólo pelear y legitimar. Estar en la guerra es 
también pensar la guerra, evaluarla en su significado, hacerle decir sus verdades y sus men- 
tiras. El intelectual tiene, pues, un lugar en la guerra, incluso para deshacerle sus argumentos 
de plomo. Es lo que hace Rubén Sierra a partir del estudio del ensayista spenceriano Carlos 
Arturo Torres, autor de los afamados Idola fori. El evolucionismo social y político de Torres 
era incompatible con el dogmatismo, y por lo tanto con los sectarismos partidistas que ser- 
vían de sustrato a las confrontaciones armadas. Como corolario de esto su defensa del perio- 
dismo y de la libertad de opinión lo ubicaron en el centro de los debates contra la Regeneración, 
pese a no ser un aliado de los guerreros, a quienes veía como simples herederos del caudillis- 
mo latinoamericano que en nombre de la libertad sembraban nuevas tiranías. En últimas, 
estaba más cerca de los ideólogos del movimiento republicano surgido en los años que si- 
guieron a la guerra. Durante ésta fue crítico pero distante. 

Más involucrado en ella, incluso como víctima de la represión gubernamental, estu- 
vo otro intelectual y periodista, Adolfo León Gómez, a quien múltiples circunstancias colo- 
caron del lado de los insurrectos, lo que le valió pasar tres veces por el Panóptico de Bogotá, 
donde hizo compañía a hombres de letras como el popular poeta Julio Flórez. De su vida 
como prisionero político nos dejó unas memorias sobrecogedoras, un fragmento de las cua- 
les se reproducen en este libro. 

Rompiendo los esquemas convencionales del análisis, se incluyen en la tercera par- 
te del libro reflexiones sobre los ecos y las huellas de la guerra en la música, la pintura y las 
letras, realizadas por tres notables especialistas: Ellie Anne Duque, Beatriz Gonzáles y R. H. 
Moreno-Durán. En primer lugar, el sentido épico de la guerra quedó registrado en la sor- 
prendentemente vasta producción musical que suscitó, productividad que contrasta con el 
cierre de publicaciones y centros de formación musical durante la guerra o con la prisión de 
grandes maestros como Emilio Murillo. Diez partituras ha localizado la musicóloga Ellie 
Anne Duque, algunas de las cuales —marchas fúnebres y militares alusivas a batallas como 
las de Peralonso y Palonegro, o a héroes como Próspero Pinzón y Zenón Figueredo, Uribe 
Uribe o Benjamín Herrera— hoy se pueden reconstruir sonoramente. Sobre la pintura hay 
noticia de muchas obras identificadas, alusivas a momentos, personajes o episodios de las 
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guerras civiles del siglo XIX, y las hay también sobre la guerra de los Mil Días, como el óleo 
de Marco Tobón Mejía sobre Palonegro. El caso paradigmático, rescatado y estudiado con 
fino pincel por Beatriz González es el de Peregrino Rivera Arce, el soldado y pintor de la 
guerra, el soldado-artista. Así como la guerra había provocado el cierre de la Academia 
Nacional de Música, causó el cierre de la Escuela de Bellas Artes, lo cual no hizo sino 
acentuar la conciencia política de los artistas de la época. Peregrino Rivera Arce se sumó a 
las filas de la rebelión liberal en Santander, con rango de coronel, y registró a su manera, con 
dibujos imperecederos, el transcurrir de la guerra. 

Mezclando —como es su talante— ironía y erudición, R. H. Moreno-Durán com- 
pleta el cuadro de las expresiones estéticas. Tras evocar el ambiente policivo e inquisitorial 
del orden cultural en la época, nos muestra a unos intelectuales literatos en actitud de repliegue 
frente a la crudeza de la guerra. Uno estaría tentado a pensar que se trata de una literatura evasiva, 
puesto que, según Moreno-Durán, en obras como Pax, de Lonrenzo Marroquín y Rivas Groot, 
oen Diana cazadora de Clímaco Soto Borda, la alcoba se antepone al país; la guerra está en 
el trasfondo. Tal vez sea simplemente, más que una forma de evasión, una manera de quitar- 
le solemnidad a la guerra. O tal vez se pretenda mostrar la importancia de las pequeñas cosas 
de la vida cotidiana que siguen coexistiendo con la guerra y a menudo la opacan. En todo 
caso, la vida toda no se puede quedar enredada en la guerra, parecería ser el mensaje de los 
escritores -——incluido Tomás Carrasquilla— que tomaron como motivos aquellos episodios o 
que, como en el caso del poeta Porfirio Barba Jacob, los vivieron. Es un aspecto. El otro sería que 
la guerra, aunque es asunto de batallas y de héroes, no puede ser reducida a eso. La guerra 
también trastoca las subjetividades, y eso cuenta. Evasivos unos, detractores de la guerra otros, 
y narradores de la misma algunos más, la confrontación tuvo una presencia y una ausencia 
muy visibles en los escritores de su tiempo, según lo establece Moreno-Durán. 

En la sección cuarta, Mario Aguilera y Gonzalo Sánchez discuten varios problemas 
mayores de la dinámica de la guerra, en especial de las relaciones entre derecho y guerra. 
Aguilera avanza ideas sobre un buen número de tópicos, a saber: el tema del derecho como 
blanco de la guerra y el del derecho como necesidad de la guerra, bajo esa modalidad que 
llama provocadoramente «legislación irregular»; el de la legitimidad de las autoridades ins- 
tituidas al calor del combate y la legalidad de sus pronunciamientos; el de las cargas imposi- 
tivas a pobladores de zonas bajo el control de uno u otro bando; el de las regulaciones 
internas, disciplinarias, del mundo de los rebeldes, que en términos de conductas iban desde 
el control al consumo de alcohol hasta el control al pillaje o la deserción, y en términos de 
penas desde el azote hasta la pena de muerte; y finalmente, el tema de las normas de carácter 
punitivo que los rebeldes aplicaban a los civiles. El texto de Aguilera es, pues, una incursión 
profunda en la prácticas guerreras y en la mentalidad hiperjurídica de los contendientes 
durante el siglo XIX. La forma superior del acervo normativo de las guerras fue, obviamen- 
te, el derecho de gentes, que ponía de bulto no sólo las atrocidades que pretendía contrarres- 
tar sino también los insospechados esfuerzos por politizar y dignificar las conflagraciones, 
con argumentos e instrumentos que sorprenderán tanto al lector como a los protagonistas de 
la guerra de hoy. Es un cervo normativo que apunta también a definir los entornos del delito 
político, es decir. de lo negociable y amnistiable en la guerras. 


27 


GONZALO SÁNCHEZ G., MARIO AGUILERA P. 


El texto de Gonzalo Sánchez, publicado originalmente en 1983, a raíz de la amnis- 
tía firmada por el presidente Belisario Betancur, avanza en esta misma dirección, esto es, en 
la perspectiva de relacionar la guerra y las violencias con el Derecho. Una misma dirección, 
pero con otra temporalidad, ya que parte de las guerras civiles del siglo XIX, y en especial de 
la guerra de los Mil Días, hasta llegar a las recientes. Sánchez destaca que en los conflictos 
del pasado y del presente no ha habido «victorias decisivas» entre los contendientes y que 
por ello no es extraño el ritual jurídico de las negociaciones que incluye por supuesto diversos 
tipos de amnistías. Éstas han tenido funciones históricas precisas, pues mientras en las gue- 
rras civiles fueron instrumento idóneo para generar las condiciones de renegociación de las 
elites en el poder, en la violencia bipartidista se convirtieron en el mecanismo jurídico para 
«amortiguar la crisis permanente» producida por la confrontación entre éstas y los grupos 
subalternos, El ensayo, a partir del examen puntual de la amnistía de 1953, nos muestra, 
además, una novedosa faceta de esos rituales. Se aprecia, en efecto, cómo la precaria organi- 
zación del movimiento guerrillero y la habilidad del gobierno llevaron a la negociación 
fragmentada y a la diversidad de respuestas de las guerrillas liberales, lo que provocó a la 
larga su más grave derrota política. Excepcionalmente, algunas guerrillas comunistas opta- 
ron por la tregua y luego continuaron en la insurgencia, pero pasando eventualmente de la 
modalidad de la autodefensa a la de guerrilla móvil. Se iniciaba así, a decir de Gonzalo 
Sánchez, una nueva fase del conflicto colombiano en la que el objetivo de los rebeldes no 
era ya la incorporación al Estado sino la búsqueda de un nuevo orden político social. 

En la quinta parte, Charles Bergquist y Carlos Eduardo Jaramillo, autores de dos de 
los más notables trabajos sobre la guerra de los Mil Días, y negociador a nombre del gobier- 
no durante la administración Gaviria, el segundo, hacen un esfuerzo de comparación entre 
los momentos críticos de ambos procesos y entre el modo de gestación de los acuerdos que 
pusieron fin a la guerra de los Mil Días y el modo de construcción —todavía inconcluso— 
de la agenda actual con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC. 

Jaramillo destaca cómo las relaciones gobierno-insurgencia han sido, desde luego, 
bien diferentes en la guerra de los Mil Días y en el momento actual: durante los Mil Días, 
argumenta, hubo confrontación permanente desde el inicio de las hostilidades, no sólo militar 
sino de propuestas para prolongarla o ponerle término, y ello de lado y lado. En la era con- 
temporánea, por el contrario, la guerrilla se ha expandido ignorada y subvalorada por el 
gobierno, que la ha considerado marginal, y, como contrapartida, la guerrilla de hoy, engreída 
con su capacidad militar, desprecia la política y la organización cívica y sueña con el triunfo 
sin necesidad de negociar nada. Desde esta perspectiva, podría decirse que el país carece aún 
de un texto identificable de los desacuerdos, de un relato común de la discordia. Más aún, en 
buena medida carecen ambos, insurgencia y gobierno, no sólo de texto sino de sociedad para 
la negociación. Y ésta ha sido precisamente la más notoria limitante de las negociaciones 
parciales que se han realizado. Esto leva a Jaramillo a sugerir que una guerra sólo puede ser 
bien negociada cuando ha llegado a su plena maduración, momento nada fácil de precisar, 
por supuesto, que puede ir en contravía de la otra tendencia, la de la deriva bandoleril en el 
caso de una excesiva prolongación. De hecho, y particularmente en la época contemporá- 
nea, la guerra ha perdido sus fronteras éticas y se expresa desnuda en su capacidad destruc- 


28 


INTRODUCCIÓN 


tora y pragmática, no obstante la creciente regulación internacional de sus extravíos. Puede 
haber, desde luego, otra derivación, la autoritaria, pues como lo señaló Carlos Arturo Torrres 
en su momento, la prolongación de la guerra «engendra el déspota armado». 

Pero claro, la prolongación no sólo desgasta a los insurgentes: desgasta también a 
los gobiernos. Es lo que se desprende tanto del ensayo de Bergquist como del de Jaramillo. 
Es más, en la época presente, señala Jaramillo, mientras la insurgencia logra más y más 
unidad de mando, el gobierno y la sociedad se ven más y más divididos en su estrategias de 
negociación y combate, lo que presagia una catastrófica prolongación del conflicto. 

Para Bergquist, por su parte, el punto de inflexión es la derrota liberal en Palonegro, 
que con su dantesca pirámide de muertos, descrita vigorosamente por Hermes Tovar, trans- 
formó la modalidad y la dinámica de la guerra e hizo cada vez más incontrolables los disper- 
sos frentes guerrilleros en que había quedado convertida la rebelión liberal. En concepto de 
Bergquist, la guerra se convirtió a la larga en el mayor obstáculo para la realización de las 
reformas que la habían originado. Así lo entendieron los jefes de mayor amplitud de miras, 
como Benjamín Herrera y Uribe Uribe, temerosos de una intervención norteamericana, cons- 
cientes de una creciente desafección popular a la guerra y convencidos, además, de que no la 
podían ganar. Como señala contundentemente Bergquist, «los liberales, perdiendo la guerra, 
ganaron la paz». Estas reflexiones hacen eco en la guerra presente y constituyen casi una 
invitación a la insurgencia actual a negociar para evitar una creciente derechización del país 
y asaltos inesperados a la soberanía. Bergquist se aventura a especular sobre las posibilidades 
de cooperación entre los actores más disímiles, como la insurgencia y los Estados Unidos, 
en la búsqueda de fórmulas que permitan enfrentar el problema crucial de las últimas décadas, 
el de las drogas y la guerra. Asimismo, a la luz de las más importantes corrientes ideológicas 
mundiales contemporáneas, Bergquist hace un agudo balance de los límites, pero también 
de las enormes posibilidades de alcanzar un final honroso de la guerra y el establecimiento 
de duraderas y significativas reformas posconflicto. Al final lanza esta pregunta provocado- 
ra: «¿Será que en determinadas circunstancias la mejor manera de ganar una guerra es con- 
cluyéndola?». 

A cien años de la guerra de los Mil Días y con otra contienda en curso, las reflexiones 
planteadas en este libro desde tan diferentes ángulos quizás nos ayuden a entender mejor las 
palabras del gran medievalista francés Georges Duby a propósito de la memorable batalla de 
Bouvines: «En realidad, la guerra nunca soluciona nada; los arreglos se producen gracias a 
las palabras y a los juramentos intercambiados después del pleito»*, 


GONZALO SÁNCHEZ G. 
MARIO ÁGUILERA P. 
Editores 

Bogotá, febrero de 2001 
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CAPÍTULO 1 


DESARROLLO HACIA AFUERA Y «REVOLUCIONES» 
EN COLOMBIA, 1850-1910* 


ThHomMaAs FISCHER 


En la literatura sobre Latinoamérica se ha atribuido un especial significado a la fase 
del «desarrollo hacia afuera» que marca la segunda mitad del siglo XIX. Muchos países del 
Nuevo Mundo entraron en una era de «modernas» economías, y así, en México, Argentina, 
Chile y Perú el éxito de la apertura económica fue tan rotundo que el producto interior bruto 
per cápita alcanzó porcentajes de crecimiento iguales a los de Gran Bretaña y EE. UU.!. Por 
ello la nueva historia económica denominó a esta época «siglo dorado»?. Colombia? se apar- 
tó considerablemente del trend seguido por estos países, pudiendo sólo alcanzar con dicho 
modelo un modesto crecimiento entre 1850 y 1910. Esta conducta especial del país andino 
ha animado conjuntamente a científicos colombianos (Álvaro Tirado Mejía, José Antonio 
Ocampo, Bernardo "Tovar Zambrano), norteamericanos (Frank Safford, William P. McGree- 
vey) y alemanes (Kurt-Peter Schiitt) a realizar extensas investigaciones?, Mientras que algu- 
nos de estos estudios han caído en el olvido, las declaraciones de Safford y Ocampo resisten 
la crítica hasta hoy. 

Según Ocampo, se produjeron oscilaciones en los precios del mercado internacio- 
nal que hicieron que los productos colombianos se insertaran con precios altos y se retiraran 
posteriormente con márgenes mínimos de ganancia. Las coyunturas favorables se mantuvie- 
ron por poco tiempo, con excepción del café, sector en el que se observó un auge económico 
a mediados de los años ochenta del siglo pasado. De las frecuentes «frustraciones» externas, 
el economista colombiano concluye que las inversiones productivas llegaron a ser menos 
rentables que las formas de «producción-especulación»”. La exportación colombiana, al ca- 
recer de monopolios propios, no podía influir en los precios del mercado internacional. La 


* Una versión previa de este artículo fue publicada en INNOVAR, revista de Ciencias Ad- 
ministrativas y Sociales, Universidad Nacional de Colombia, N? 10, 1997. 
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falta de productos «fuertes» impedía mejores resultados. Por lo tanto se puede hablar de una 
dependencia económica, ya que las vicisitudes del mercado internacional limitaron el desa- 
rrollo del país. 

El flujo de bienes de importación, según Ocampo, estaba en correlación con las 
coyunturas de exportación. A diferencia de los productos de exportación, los costos compa- 
rativos de los productos importados cayeron durante la segunda mitad del siglo XIX, y por 
tal motivo la demanda de artículos del exterior alcanzó un nivel muy alto. 

Al igual que las observaciones de Ocampo, resulta bastante convincente la tesis de 
Safford según la cual la topografía y el clima establecieron un gran obstáculo para la expansión 
rápida y continua de la exportación-importación colombiana. Para el historiador norteamerica- 
no, las exportaciones colombianas fueron a largo plazo poco competitivas a causa de los altos 
costos de transporte desde el interior hacia las costas, en comparación con aquéllas provenien- 
tes de países más accesibles. La construcción de ferrocarriles y amplias vías de comunicación 
habría mejorado las posibilidades de los productos colombianos, pero, según Safford, dicha 
moderna infraestructura de transportes era una cara y arriesgada empresa. 

A continuación completaremos las tesis de Ocampo y Safford mediante un argu- 
mento sociopolítico”. Se planteará que las consecuencias de los obstáculos geográficos, así 
como los precios del mercado mundial, constituían sólo una parte de la explicación sobre la 
difícil posición de la economía de exportación colombiana en el mercado competitivo inter- 
nacional. Tan responsable como las dificultades geográficas y los precios del mercado mun- 
dial fue la continua incapacidad de las élites colombianas para vencer estos obstáculos a 
través de inversiones para modernizar (y así abaratar) el transporte y mejorar la productivi- 
dad* de las empresas en el país. Esto se puede observar tanto a nivel nacional (es decir, a 
nivel del Estado) como a nivel local (es decir, a nivel de las empresas). A nivel nacional cabe 
señalar que las élites no lograron perfeccionar el Estado (bien fuera federal o centralista) 
para que éste generara condiciones favorables a los empresarios nacionales o extranjeros 
tanto en el campo de la producción como en el del transporte; además, el Estado no promo- 
vió significativamente ej uso de tecnología moderna en la producción y la comercialización. 
A nivel local salta a la vista que gran parte de las élites no pudo conseguir, quizá por falta de 
espíritu empresarial y —a menudo— por su preferencia política, establecer empresas mo- 
dernas a gran escala. 

Este punto de vista se refleja en el enfoque institucionalista. Desde la publicación 
del famoso ensayo de Ronald H. Coase, en 1937, se sabe que a nivel local la estructura 
institucional de una empresa debe contribuir a la racionalización para así minimizar los 
costos de transacción”. Durante todo el siglo XIX el tipo de empresa y su estructura organi- 
zacional fue especialmente importante a raíz de los mercados imperfectos. En el caso de 
Colombia, las empresas, aunque se adaptaron al marco sociopolítico del país y sirvieron 
para beneficiar a sus dueños, a nivel internacional rara vez fueron competitivas a largo plazo 
a causa de la falta de productividad y de los altos costos del transporte. En cuanto al nivel 
nacional se refiere, la teoría de Douglass C. North expuesta en varias de sus publicaciones 
subrayó la importancia de instituciones que contribuyeran a disminuir los costos de la defini- 
ción, del seguro, del uso y de la transferencia de la propiedad individual y pública!%. El mismo 
North define el término institución de la siguiente manera: 
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Las instituciones son las reglas de juego de la sociedad, o más formalmente, son las coac- 
ciones humanamente diseñadas para estructurar la interacción humana. Están compuestas 
de reglas formales (leyes estatutarias, costumbres, regulaciones), coacciones informales 
(convenciones, normas de conducta, códigos de conducta autoimpuestos), y la obligato- 
riedad característica de ambas!!. 


La diferenciación entre institutiones formales e informales nos parece muy útil, ya 
que la interacción entre estos dos componentes determina la efectividad (performance) tanto 
de las economías nacionales como de las empresas. En el caso de Colombia puede decirse 
que precisamente la contradicción entre las reglas formales tipo libre mercado y su interpre- 
tación contraria dentro de la sociedad fue una de las razones principales de la mala perfor- 
mance del modelo de «desarollo hacia afuera». La carencia de aptitud de las oligarquías para 
coordinar sus intereses, y así crear condiciones favorables para inversiones productivas, se 
manifestó sobre todo en los frecuentes conflictos internos que afectaron al país. La fuerza 
destructiva de los conflictos interiores para el desarrollo de la economía colombiana entre 
1850 y 1910 la trataremos de ilustrar en los siguientes párrafos. 


LA APERTURA ECONÓMICA EN LA MITAD DEL SIGLO XIX 


Desde la guerra de Independencia, y asentado sobre la base de un creciente comercio 
de importación, se definió un grupo de comerciantes mayoristas e intermediarios —extran- 
jeros y criollos— que mostraron un enorme interés por el libre comercio. Numéricamente, 
este grupo progresista era de poca importancia; sin embargo, forzó a que las autoridades 
tomaran una decisión en la cuestión básica de si el desarrollo debía fijarse sobre una econo- 
mía agrícola de exportación o sobre la creación de una industria independiente con medidas 
protectoras contra la competencia externa!?. 

A partir de 1830, los gobiernos de la Nueva Granada se apartaron del hasta entonces 
prevaleciente régimen proteccionista y adoptaron un sistema selectivo de privilegios. Los 
textiles, por ejemplo, fueron gravados con aranceles de aduana muy reducidos. Safford ex- 
plica esto aduciendo a que las élites colombianas desistieron del desarrollo propio y autode- 
terminado de este sector que exigía tanta mano de obra. En cambio, en algunos sectores 
(tales como papel, hierro, vidrio, porcelana y textiles) se produjeron iniciativas empresaria- 
les, apoyadas por privilegios gubernamentales. Pero el éxito de estas manufacturas fue mo- 
desto y la necesidad de otras alternativas viables fue cada vez mayor'3. A raíz de esto, a 
mediados de siglo se dieron las circunstancias objetivas que instaron a una transición hacia 
el modelo de «desarrollo hacia afuera», es decir, hacia una especialización en la exportación 
de productos agrarios e importación de productos acabados. 

La apertura económica en sus fundamentos fue bien acogida por la mayoría de las 
clases altas del país. Cabe anotar que las élites intentaron conseguir de este modo un desa- 
rrollo sostenido, y al mismo tiempo mejorar las oportunidades para enriquecerse. El proceso 
de reforma jurídico-institucional duró hasta principios de la década de 1860 y posibilitó un 
campo de acción para este nuevo concepto de desarrollo. El general Tomás Cipriano de 
Mosquera jugó un papel crucial en el desmantelamiento de las antiguas estructuras, en la 
transformación del marco jurídico y en la desregularización de la burocracia mercantilista. 
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En 1847, bajo el impacto del intento fallido de industrialización y junto con un mercado 
mundial en expansión, inició los pasos determinantes hacia la fijación del principio de libre 
comercio, que estaría vigente como doctrina hasta principios de 1880. La nueva política 
asentada paulatinamente desde mediados de siglo se puede describir con las siguientes cla- 
ves: reducción de impuestos en producción y venta, facilidades en la compraventa de tierras 
y transición hacia la propiedad individual, construcción de redes de carreteras, delegación 
de competencias estatales a distritos administrativos o a particulares, así como libertad de 
expresión y de credo. 

Bajo el régimen de Mosquera, el transporte fluvial por el río Magdalena experimen- 
tó un notable avance y se apoyó la construcción de vías de comunicación, mejorándose 
paralelamente la formación profesional de ingenieros. En 1848 se liberalizó también el cul- 
tivo del tabaco. El sucesor de Mosquera, el general José Hilario López (1849-1853), adoptó 
igualmente la idea de libre comercio en su programa. En 1850, su administración abolió los 
impuestos del tabaco y al mismo tiempo liberalizó la exportación de oro en barra o en pol- 
vo!*. Con estas medidas se intentó aumentar la competitividad de los productores colombia- 
nos en el mercado mundial'%. Desde aquella época, los gastos del Estado central fueron 
compensados a través de los ingresos de aduana, resultantes de la creciente importación. 
Fueron abolidos los diezmos que gravaban la producción. También fue promovida la elimi- 
nación de los resguardos indígenas y acentuada la propiedad individual.1* Ya en la Conven- 
ción Granadina del año 1832, el gobierno había intentado abrir los resguardos indígenas a 
colonos mestizos y hacendados blancos. A través del cultivo intensivo, se esperaba un ma- 
yor aprovechamiento de la tierra. A esto se sumó que en 1850 el gobierno de la nación 
comenzó también con la entrega de «tierras baldías» a particulares!”. Además, en 1851, los 
partidarios del liberalismo consiguieron la abolición de la esclavitud. Con esta medida tam- 
bién se esperó un aumento en la producción. 

En el mismo año, en el istmo de Panamá, una empresa norteamericana comenzó la 
construcción del primer ferrocarril en territorio colombiano con la autorización pertinente!?, 
Paralelamente, en Panamá se suprimió la oficina de aduanas y el tráfico comercial del istmo 
se liberó para siempre de los aranceles, El contacto de Colombia con las potencias mundia- 
les del siglo XIX había comenzado en la década de 1820, cuando se firmaron tratados de 
amistad, comercio y navegación con EE. UU. (1824), Gran Bretaña (1825), los Países Bajos 
(1829) y Francia (1830)!”. En estos tratados, renovados periódicamente, se consagraron las 
cláusulas de «nación más favorecida» y de «reciprocidad». Con ellos Colombia esperaba no 
solamente una mejor integración del país en el mercado mundial, sino también una mayor 
diversificación de sus mercados de venta. Para los hombres de negocios extranjeros en Co- 
lombia rigió el mismo ordenamiento jurídico-económico que para los ciudadanos colombia- 
nos. De esta manera los dirigentes del país consideraron traer capital bumano de los países 
industríTalizados. Mientras que estos acuerdos se encargaron de regular las relaciones econó- 
micas con las nuevas potencias mundiales, el antiguo poder colonial español debió esperar 
hasta 1881, cuando un tratado similar normalizó las relaciones”, 

Otra medida importante que encontró el apoyo de las fuerzas liberales y conser- 
vadoras fue la sucesiva transformación, desde la década de 1850, hacia un Estado federal. 
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La política económica fue cedida en gran parte a los nueve «estados»: Panamá (fundado en 
1855)?!, Bolívar (1858), Magdalena (1858), Tolima (Constitución de 1861), Cundinamarca 
(1858), Boyacá (1858), Santander (1868)?, Antioquia (1855)2 y Cauca (1858). En el marco 
de la descentralización se traspasó a estos estados un gran número de competencias fiscales 
y funciones administrativas. Así, en la Constitución de 1863 se permitió incluso a los esta- 
dos de la federación mantener ejércitos propios, en tanto que, a la vez, era reducido drástica- 
mente el conjunto de la Guardia Nacional. 

En 1861 los liberales, de nuevo bajo el mando de Mosquera (1861-1864), iniciaron 
el proceso de desamortización, es decir, de transformación de la propiedad eclesiástica en 
privada?*, Antes, en 1853, durante el gobierno del general José María Obando (1853-1854), 
ya se había arrebatado a la Iglesia el monopolio de la confesión única, y consagrado en la 
Constitución (art. 5) la libertad de culto y la separación de Iglesia y Estado. Cuando en 1870 
los bancos privados abrieron sus puertas y comenzaron con el negocio de créditos, cayó otro 
de los tradicionales dominios de la Iglesia: el monopolio del crédito”. Para amortiguar la 
resistencia previsible, los radicales intentaron reforzar la idea de tolerancia promoviendo 
leyes de amnistía a favor de personas con planteamientos políticos disidentes. 

A partir de 1860, pues, en Colombia estaba ya formado el ámbito jurídico para la 
adopción del libre comercio como base de desarrollo. El antiguo Estado colonial-mercanti- 
lista se había retirado de la economía, y durante la hegemonía del Partido Radical solamente 
se le asignó la función de vigilancia sobre los principios del libre comercio. No obstante, a 
pesar de que el marco jurídico reflejó el espíritu liberal, de facto no pudieron pasar inadver- 
tidos los grandes obstáculos sociopolíticos que impidieron el mejor funcionamiento de la 
economía de exportación-importación. Constituye un punto muy importante el que los radi- 
cales llegaran a influir en el derecho positivo, aunque no tanto en su ejecución. Existió poca 
estabilidad institucional, no sólo durante las guerras civiles sino también en tiempos de paz, 
debido principalmente a la corrupción y carencia de profesionalismo dentro de la burocra- 
cia. En otras palabras: con frecuencia se produjeron enfrentamientos insalvables entre el 
derecho positivo nacional y la interpretación local —condiciones que limitaron considera- 
blemente la creación de una nueva clase de empresarios modernos. 


LA ECONOMÍA DE EXPORTACIÓN ENTRE 1850 Y 1910 


Con la desregularización del sistema mercantilista, y a pesar de las dificultades 
mencionadas, el «desarrollo hacia afuera» se puso en marcha. Sin embargo, la cuantifica- 
ción de las exportaciones e importaciones trajo consigo considerables tropiezos. En el libro 
de Ocampo, que ha estudiado en profundidad la información existente, se busca en vano un 
acopio de datos que reproduzca los valores de exportación anuales, ya que semejante esta- 
dística no existe. El hecho de que el material oficial de datos consista solamente en valores 
aproximativos se debe, en primer lugar, a que las estadísticas colombianas, por la falta de 
recaudación de tasas aduaneras, sólo se podían elaborar a través de las declaraciones de los 
exportadores. Sin embargo, muchas empresas rehusaron hacer declaraciones exactas sobre 
exportaciones?, 
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Con toda la precaución que se debe emplear al trabajar con estos datos —por el 
escaso material estadístico existente y los numerosos relatos de cónsules extranjeros—, se 
pueden hacer deducciones sobre la marcha de las exportaciones colombianas desde la déca- 
da de 1850?”. Los ciclos de exportación se pueden clasificar en tres períodos: 

El primero duró hasta 1882. Según Ocampo, comenzó en 1850, cuando la economía 
agraria y la procedente de la selva, de rápida expansión a pesar del estancamiento de la 
producción de oro, consiguió un incremento en los valores de exportación. En esta fase, aun 
con algunos retrocesos, se pudieron aumentar las exportaciones per cápita. La agricultura de 
exportación, que se basaba sobre todo en la producción de tabaco”, obtuvo entre 1858 y 
1873 un enorme incremento, a pesar de que los precios no se estabilizaron del todo. La crisis 
económica mundial de 1873, que condujo a una contracción del mercado internacional, pro- 
dujo en la mayoría de los estados de la federación una recesión en el sector económico 
dedicado a la exportación. La depresión se agravaría aún más con la caída del sector tabaca- 
lero, cuyos precios en el mercado mundial disminuyeron considerablemente. El final de la 
crisis se perfiló hacia 1877, cuando se produjo un crecimiento algo más estable, hasta 1882, 
Este boom fue atribuido a la gran demanda de quina colombiana en el mercado mundial. 
Cuando en 1882, a raíz de la oferta competitiva proveniente de las plantaciones de Java, los 
precios para este producto se desmoronaron, Colombia dejó de exportarlo. 

En la segunda etapa (1883-1898) se produjeron igualmente grandes variaciones en 
los valores conseguidos a través de las exportaciones. Sin embargo, a diferencia de la fase 
anterior, la tendencia del crecimiento per cápita desapareció. Desde 1883, y hasta finales de 
esa década, la economía de exportación entró en una gran crisis, a raíz del hundimiento de la 
producción de quina, ya que no existía ningún producto agrícola más que se pudiera expor- 
tar en grandes cantidades y con suficientes beneficios. En el Magdalena Medio y Bajo mu- 
chos hacendados se dedicaron a la cría de ganado, que era destinado sobre todo al mercado 
interior. La cantidad de reses exportadas hacia Cuba aumentó tanto como las exportaciones 
de pieles, las que a veces se utilizaron incluso para empacar productos agrarios de exporta- 
ción. Pero estas exportaciones nunca alcanzaron un nivel alto?”. En la primera mitad de la 
década de 1890 se produjo otra vez un auge, que se atribuyó sobre todo a los altos precios 
alcanzados por el café y el banano en el mercado mundial. También la exportación de oro se 
incrementó gracias al aumento de las inversiones extranjeras. Por consiguiente, el valor de 
los productos exportados en esta década casi se duplicó, según las estadísticas colombianas. 
El máximo resultado fue logrado en 18398*%. Desde entonces la tendencia de las exportacio- 
nes se marcaría por la economía del café. 

La tercera etapa comenzó en 1899. Los precios descendentes del café precipitaron 
la economía colombiana en una profunda crisis que se agudizó con el inicio de la guerra de 
los Mil Días, que debido a la disminución de la mano de obra y a la interrupción del trans- 
porte de mercancías, causó grandes problemas a la producción y a la exportación?!. Después 
de esta guerra se demoró la replantación de los cafetales por la falta de capital, de dicha 
mano de obra y por los bajos precios en el mercado mundial. Sólo alrededor de 1906 la 
exportación estaba otra vez aproximadamente al nivel de 1890, aunque la verdadera recupe- 
ración de la economía colombiana se produjo después de 1910, cuando los precios del café 
volvieron a subir. No obstante, es discutible si el aumento de la exportación benefició a la 
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economía nacional colombiana o más bien si estas ganancias, conseguidas en su mayor parte 
por extranjeros, salieron al exterior”. 

La economía de exportación entre 1850 y 1910 puede ser caracterizada, por tanto, 
por los siguientes seis factores: primero, y al contrario de lo que ocurrió en la época colonial, 
se pudo diversificar la gama de producción destinada a la exportación. Esto se debió a la 
creciente demanda de productos primarios en los países industriales. Los mercados de venta 
para el tabaco, el café, el añil, el caucho y la piel eran competitivos y transparentes en gran 
medida. Los vendedores estaban muy bien informados por las casas de comisión de Ham- 
burgo, Bremen, Le Havre, Burdeos, Londres, Manchester, Nueva Orleans y Nueva York a 
través de boletines mercantiles así como por revistas especializadas e informaciones puntua- 
les de los cónsules colombianos en el extranjero. Los exportadores sólo tenían que ceñirse a 
las condiciones establecidas”, 

Sin embargo, y ésta fue la segunda característica, la composición de la exportación 
fue variable, es decir, pocos productos se exportaron con un volumen significativo durante 
un tiempo prolongado. Uno de ellos fue el oro (que ya había sido exportado en gran cantidad 
durante la fase colonial), el cual tuvo un efecto estabilizador sobre el desarrollo general. 
De esto se beneficiaron Antioquia, el centro de la producción de oro en Colombia, así como 
el norte del Tolima y la zona de Barbacoas. Al contrario de lo que ocurrió en las zonas 
auríferas, en las regiones agrarias y selváticas se intercalaron fases de crecimiento explosivo 
con años de estancamiento o de paralización absoluta. Además, los altibajos en los precios 
del mercado mundial ocasionaron que estas regiones se beneficiaran poco de los términos de 
intercambio favorables**. 

Como tercera característica se puede mencionar que la proporción de las mercan- 
cías en el conjunto de la exportación total varió con el transcurso del tiempo. La quina, el 
añil y el tabaco, por ejemplo, obtuvieron éxito sólo en algunas fases. Únicamente en el ramo 
del café, del cuero y del banano (desde 1892) se pudo conseguir un aumento continuo de los 
valores de exportación. Paralelamente, aumentó la importancia económica y política de las 
regiones que se especializaron en la exportación de estos productos. 

Una cuarta característica la constituyó el hecho de que los tres productos más im- 
portantes marcaran la pauta de la exportación. Abarcaron, en proporciones variables, entre 
el 60% y el 75% de la exportación. De ahí que la economía colombiana fuera sensible a las 
variaciones en la venta de sus principales productos de exportación. Las capacidades innova- 
doras de los exportadores en el campo de la producción y en el transporte no eran suficientes 
para vencer las dificultades de la venta a través de una mejora de la competitividad. Este 
fenómeno se debía sobre todo a la inestabilidad política. Por ejemplo, en varias ocasiones, 
durante años de recesión (1875-1876, 1884-1885 y 1899-1902), se emplearon grandes fondos 
privados y públicos en acciones bélicas, en lugar de dirigirlos a inversiones productivas. 

Una quinta característica fue la carga que supuso la continua balanza comercial 
negativa sobre el sector de exportación. La desproporción en la exportación fue especial- 
mente pronunciada en la década de 1880, cuando en la Colombia central apenas se encontra- 
ban productos exportables disponibles que compensaran las importaciones. 

La sexta característica la marcó la presencia extranjera en la economía de exporta- 
ción. Sin embargo, ésta se reducía al ámbito de la comercialización. Las grandes plantacio- 
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nes se encontraban solamente de forma esporádica en manos extranjeras y eran gestionadas 
con poca eficacia. Únicamente en la extracción de oro se produjeron fuertes inversiones 
británicas, francesas y norteamericanas, pero en general no tuvieron éxito?, 


EL COMERCIO DE IMPORTACIÓN ENTRE 1850 Y 1910 


En tanto que el sector orientado a la exportación no alcanzó un nivel de desarrollo 
sostenido, el consumo de productos exteriores acusó un comportamiento contrario. Pero el 
volumen del comercio de importación en la segunda mitad del siglo XIX, igual que el de 
exportación, no se puede calcular exactamente mediante las estadísticas oficiales. La defi- 
ciencia de estos datos se debe principalmente al contrabando. El reducido número de barre- 
ras aduaneras en Colombia, la escasa formación de la burocracia, su baja retribución y las 
frecuentes manipulaciones en las tasas arancelarias condujeron a que las importaciones clan- 
destinas tuvieran prácticamente el mismo volumen que las oficiales, 

Aunque es imposible dar cifras absolutas, sí se puede describir la evolución del 
comercio de importación. Entre 1850 y 1910 se pueden distinguir, igual que en el caso de la 
exportación, tres etapas””: 

La primera fase comenzó en la década de 1850 y abarcó hasta el año 1882. En este 
lapso pudo ser superado el característico estancamiento del comercio de la primera mitad 
del siglo XIX. El fenómeno estuvo relacionado con el aumento de divisas procedentes del 
tabaco y posteriormente de la quina, con las cuales pudieron ser pagadas las importaciones. 
Hasta 1872-1873 pudo asegurarse una tendencia de crecimiento en el comercio de importa- 
ción. Posteriormente se produjo una caída en el negocio de la importación en las zonas más 
pobladas de la Colombia central, por el descenso de esos beneficios provenientes de la venta 
de tabaco. Sin embargo, las zonas costeras quedaron orientadas al consumo de productos 
extranjeros; en gran parte del departamento de Santander y en las zonas altas del Cauca pudo 
mantenerse sin disminución la demanda de bienes de consumo gracias a la bonanza de quina 
hasta 1881-1882. 

Los numerosos artesanos del país consiguieron pocos adelantos en calidad y reduc- 
ciones de precios, mientras que los bienes importados —en especial los textiles— se abara- 
taron aún más; de ahí que fueran importados más productos en los años setenta que en los 
sesenta, a pesar de las incipientes dificultades en el sector del tabaco y del añil?$, 

La segunda fase comenzó en 1883 y duró hasta 1898. Se inició con un dramático 
descenso de las importaciones provocado por la disminución del poder adquisitivo de todos 
los grupos dedicados al sector de exportación. Se debió a la caída de la exportación de la 
quina y del añil porque, a excepción de los metales preciosos, no disponían de otros produc- 
tos de exportación que aportasen divisas. El poder adquisitivo se empeoró nuevamente con 
la guerra civil de 1884-1885. Sólo a finales de los años ochenta se recuperó el comercio de 
importación. El crecimiento de las exportaciones de café en Santander y en Cundinamarca, 
y por otra parte, las inversiones mineras extranjeras (especialmente en el norte del Tolima) 
jugaron aquí un papel decisivo. 

A finales del siglo XIX —tanto por la crisis económica como por el comienzo de la 
guerra de los Mil Días— hubo un descenso grave en las importaciones. Colombia entró en 
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una recesión que duró hasta 1910 (tercera fase). La política monetaria del gobierno nacional, 
basada en el aumento de la emisión de billetes, causó graves consecuencias para el comercio 
de importación. Así fue como se provocó una inflación que hizo prácticamente inaccesible 
la adquisición de productos de importación para el consumidor que tenía que pagar el valor 
de los productos extranjeros en oro. También se presentaron problemas en los negocios de 
importación -—la mitad de los cuales estaban en manos extranjeras— por las vicisitudes en 
el cambio del curso de la moneda que dificultaban enormemente el cálculo, y por la falta de 
productos de exportación para el pago de las mercancías solicitadas”. De esta crisis el co- 
mercio de importación pudo recuperarse muy lentamente. Así, a principios de 1909, Francis 
Stronge, ministro plenipotenciario y chargé d'affaires británico en Bogotá, se quejó de que 
el poder adquisitivo de la población era claramente inferior al de los años del boom del café, 
a mediados de los años noventa“? A esta dificultad se sumó el hecho de que los gobiernos 
colombianos, para fomentar el proceso de sustitución de importaciones iniciado por los em- 
presarios locales, entre 1903 y 1906, incrementaron en varias ocasiones los aranceles de 
importación?!, Estas medidas se aplicaron al trigo, al azúcar y textiles, que podían ser produ- 
cidos por la economía propia del país. Empresas europeas que exportaban a Colombia se 
opusieron sin éxito*?. Los bienes imprescindibles como abonos, sustancias químicas y ma- 
quinaria siguieron teniendo unos impuestos bajos, en interés del país. Esta política arancela- 
ria no consiguió llegar a ser un instrumento eficaz para el desarrollo económico nacional, ya 
que cuanto más aumentaron las tasas, más activaron el contrabando de importación. 

¿Quiénes eran los compradores de productos extranjeros? Uno de los principales 
consumidores de las mercancías de importación fue la población costera, por su relativa 
cercanía a Europa y a los EE. UU. Los bienes del extranjero también eran consumidos en 
aglomeraciones urbanas del interior*, pero su importancia en la literatura ha sido sobrevalo- 
rada ya que, durante todo el siglo XIX y principios del siguiente, Colombia estaba marcada 
por un carácter fuertemente rural. Así, en los sectores orientados a la exportación que se 
encontraban en las regiones rurales, como en los respectivos centros de comercialización, el 
número de consumidores aumentó aún más que en las zonas urbanas. Además, es de desta- 
car que no solamente la clase alta formaba parte de este grupo de consumidores, sino tam- 
bién operarios de sectores dedicados a la exportación, así como medianos agricultores**, Los 
jornaleros y peones de las haciendas, obreros y empleados de minas, cosechadores de quina 
y de caucho, eran remunerados en parte con productos del extranjero. A pesar de que Jorge 
Orlando Melo y Marco Palacios parten de la base de que los trabajadores agrícolas, debido a 
su falta de poder adquisitivo, podían activar sólo insignificantemente el conjunto total del 
consumo*, aquí se defiende una opinión similar a la de McGreevey: el consumo masivo de 
aguardiente, guarapo, chicha, tabaco, sal, cereales, ropa o tejido, calzado, machetes, reci- 
pientes de barro e incluso de porcelana en la población rural era considerable, y estimuló 
tanto la producción nacional como las importaciones*'. Los tenedores tenían interés en que 
los trabajadores aparecieran en sus libros de deudas?”. 

En conclusión, el comercio de importación entre la segunda mitad del siglo XTX y 
1910 alcanzó un volumen mucho mayor del supuesto hasta ahora en la literatura*$. McGree- 
vey y Schiitt proporcionan una explicación (no demostrada empíricamente). Parten de que la 
estructura de la demanda en Colombia variaba con mucha mayor rapidez que la situación 
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productiva*”. Una declaración del chargé d'affaires inglés en Bogotá, Robert Bunch, apoya 
esta tesis. El británico constató en 1871 que en el transcurso de 15 años el costo de la vida en 
la capital colombiana había aumentado en 50%, lo que él atribuía al estilo de vida (más 
gastos para mobiliario e indumentaria). A su vez, el país sufrió diversas crisis políticas y 
económicas, lo que hacía parecer improbable el aumento continuo de los ingresos de la 
mayoría de la población. Sin embargo, una gran parte de colombianos y colombianas prefi- 
rieron vivir por encima de sus posibilidades en lugar de acomodarse a las restricciones de la 
vida cotidiana. 


LA CONSTRUCCIÓN DE FERROCARRILES 


La conexión de las zonas interiores del país con las grandes rutas marítimas del 
Atlántico fue de suma importancia para el éxito del concepto de «desarrollo hacia afuera». 
La construcción del ferrocarril sería acogida desde la década de 1870 como un objetivo 
principal en los programas de los gobiernos, porque sólo a través de la reducción del costo 
de los transportes, la exportación de los productos colombianos podría competir a largo 
plazo en el mercado mundiaP*!. Pero en Colombia no se pudo conseguir el capital suficiente 
para la construcción de vías de transporte. 

En vista de la poca credibilidad de que gozaba el Estado colombiano en el extranje- 
ro%?, únicamente le quedó como alternativa relacionarse con compañías constructoras de 
EE. UU. y de Europa que conseguían el dinero por sí mismas. Pero ninguna empresa euro- 
pea o norteamericana estaba preparada para asumir esa actividad sin un respaldo económico 
considerable de las autoridades colombianas. Las garantías dadas por los gobiernos nacio- 
nales y algunas autoridades regionales a estas sociedades extranjeras fueron muy discutidas 
entre las élites del país, ya que se temía que las empresas extranjeras pudieran enriquecerse 
demasiado, sin «dar vuelta» al país. A menudo ocurrió, sin embargo, que los gobiernos 
colombianos no pudieron cumplir sus compromisos financieros. Esto trajo como conse- 
cuencia retrasos en la construcción del ferrocarril que se sumaron a los habidos durante las 
guerras civiles. Además, la creación rápida de una red de ferrocarriles fue obstacutizada 
porque en los presupuestos del Estado, los sectores militar y administrativo tenían preferen- 
cia%, Bajo estas condiciones de constante inseguridad, a las empresas extranjeras les era 
prácticamente imposible planificar las obras, liquidar los costos y cumplir con las obligacio- 
nes crediticias. 

La inseguridad en el cálculo de costos fue la razón principal de que las sociedades 
ferroviarias extranjeras a menudo no empezaran las obras, o de que después de pequeños 
avances perdieran su solvencia y abandonaran el país. Por la falta de ofertas de empresas 
sólidas, los gobiernos nacionales admitieron a veces proyectos de empresas dudosas para la 
construcción de ferrocarriles, empresas que se propusieron obtener la mayor cantidad de 
subvenciones de apoyo sin cumplir las prestaciones acordadas. Los reclamos judiciales con- 
tra empresas extranjeras no solamente retrasaron las actividades en la construcción, sino que 
también condujeron, con frecuencia, a disputas interestatales. Como consecuencia del abuso 
de estas empresas, aumentó el rechazo generalizado contra la presencia extranjera, sobre 
todo entre políticos conservadores. Esto reforzó la reserva de las empresas constructoras 
extranjeras a invertir en proyectos en Colombia. 
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LOS CONFLICTOS INTERNOS COMO OBSTÁCULOS 
PARA LA MODERNIZACIÓN 


Como han mostrado las declaraciones anteriores, los conflictos internos%* acentua- 
ron los problemas de modernización tanto de la estructura de la producción como del siste- 
ma de transportes. A causa de los enfrentamientos violentos entre los seguidores de la facción 
Radical dentro del Partido Liberal, de un lado, y los Partidos Conservador y Nacional, del 
otro, así como entre dirigentes de diferentes regiones, el «desarrollo hacia afuera» sufrió 
fuertes retrocesos. 

Desde la Independencia, guerras civiles y motines —los contemporáneos solían 
hablar de «revoluciones»— asolaron el país. Cada habitante del territorio colombiano vivía 
varias guerras y contiendas. Al parecer del científico y viajero alemán Otto Búrger, la gente 
relataba «si el momento de un nacimiento, una boda o un fallecimiento había sido antes o 
después de una revolución»*%, En la conciencia de los ciudadanos colombianos estos even- 
tos eran puntos de referencia más significativos que el calendario republicano. Con relación 
a los apuntes del político Jorge Holguín y de otros contemporáneos, Tirado Mejía calculó 
que desde las catastróficas guerras ocurridas entre 1810 y 1824 y las que tuvieron lugar 
hasta finales del siglo XIX, hubo nueve «guerras civiles generales» (en 1839-1841, 1851, 
1854, 1859-1862, 1876-1877, 1884-1885, 1895, 1899-1902); catorce guerras civiles regiona- 
les, tres golpes de cuartel, una conspiración fallida y numerosas contiendas locales””. Las rebe- 
liones alcanzaron su punto álgido después del abandono del concepto centralista-colonial, 
durante la fase federativa, en la que dominó el grupo Radical. Según Felipe Zapata, ministro 
del Interior y Relaciones Exteriores (1870-1871), entre 1858 y 1870 tuvieron lugar veinte 
«revoluciones locales», y diez gobiernos locales fueron suprimidos violentamente*, En los 
siguientes quince años tuvieron lugar nuevamente veinte levantamientos regionales. 

Una razón para estos numerosos conflictos fue el hecho de que a través de los acen- 
tuados regionalismos se produjo un déficit de legitimidad de los gobiernos nacionales, que 
no fueron capaces de monopolizar la autoridad pública. El sistema federalista reflejó las 
divergencias interregionales; fue el menor denominador común de las élites regionales, que 
defendían sus esferas de influencia de manera obstinada?”?. A pesar de que en Bogotá un solo 
gobierno representó a la nación, según Iván Orozco Abad, la Constitución de 1863 constituyó 
una «cuasi-internacionalización de la política interior»%%. La fragmentación de las compe- 
tencias de poder llegó hasta tal punto que a los estados federales les era cedida la competencia 
de solucionar por sí mismos los conflictos dentro de sus territorios de soberanía. No obstan- 
te, como ha señalado Eduardo Posada Carbó, la violencia era parte integral del escenario 
electoral dentro de los estados. Durante el proceso electoral de diputados, concejales, sena- 
dores, representantes o procuradores generales, con frecuencia tenía lugar una movilización 
popular. A raíz del intenso calendario electoral, tanto el público como las autoridades vivían 
en permanente estado de alertaó!. A ello se sumó el hecho de que gran parte de los ciudada- 
nos tenía la impresión de que las elecciones eran manipuladas por los grupos en el poder??, 

Aun si el espíritu apasionado se convertía en violencia, los estados de la federación 
estaban obligados a mantener de forma estricta la neutralidad; en realidad, esta norma era 
poco respetada, y por consiguiente surgieron varias guerras interregionales. La Guardia 
Nacional (más tarde Guardia Colombiana) sólo podía intervenir si esto había sido aprobado 
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anteriormente por el Congreso, incluso cuando los rebeldes pudieron llegar a conseguir el 
poder en su estado. De este modo, la Constitución facilitaba rebeliones, sin conceder al 
Estado central los medios militares necesarios para acabar con ellasé, Cuanto más se provo- 
có un desarrollo económico desigual en las regiones del país, tanto más se acentuó el poten- 
cial conflictivo en el país. Fue irónico que la fragilidad del sistema federalista, originalmente 
introducido para neutralizar las divergencias interregionales, condujera cada vez más al au- 
mento de la violencia. 

Otra razón de las guerras civiles eran las diferentes opiniones sobre el papel de la 
Iglesia dentro de la sociedad colombiana. La cuestión religiosa, y con ella la interpretación 
de autoridad y disciplina en la vida cotidiana, era el principal punto de discusión entre los 
seguidores del Partido Conservador y del grupo Radical%. Sin embargo, la idea de que la 
cuestión religiosa hubiese sido el principio de cualquier violencia política fue puesto en 
duda por Heinrich W. Krumwiede: 


Se haría injusticia a la élite del Partido Liberal compuesta en su mayoría por católicos 
practicantes y se sobrestimaría su exacerbado anticlericalismo (a menudo superficial y 
fuertemente impregnado de consideraciones partidistas), si se les quisiera atribuir que 
solamente aceptaron el riesgo de la guerra civil porque les parecían inaguantables los 
privilegios y el dominio de la Iglesia bajo el régimen conservador*, 


El argumento de Krumwiede, según el cual la cuestión religiosa no constituyó una 
verdadera lucha de principios, merece ser tomado en cuenta%, pero también hay que subra- 
yar el hecho de que los conflictos eclesiásticos fueron un estupendo vehículo de moviliza- 
ción de las masas de creyentes. Ellos se dejaron convencer sin gran esfuerzo por el clero 
para defender los privilegios tradicionales de la Iglesia. 

Otro motivo importante de la violencia, aportado por las élites, emanó de sus aspi- 
raciones de prestigio social o de posiciones en el gobierno y en la administración. Este 
fenómeno se debió a las pocas posibilidades para enriquecerse que ofrecía la sociedad co- 
lombiana””. Hay que tener en consideración que de la actividad administrativa se obtenían 
oportunidades de negocios lucrativos adicionales, por ejemplo, por medio de sobornos en 
los concursos estatales, negociaciones de concesiones en los campos de extracción de mate- 
rias primas y apertura de nuevas líneas de transportes o en el reparto de títulos de propiedad 
en zonas de tierras baldías. 

También el odio ciego y el ansia de venganza basados en experiencias personales o 
en pura tradición familiar, jugaron un papel en las rebeliones. El profesor universitario suizo 
Ernst Rúthlisberger, que con motivo de un viaje navideño al Valle del Cauca intentó indagar 
los motivos de los dirigentes y de los soldados de los ejércitos en la guerra civil de 1884- 
1885, describió este fenómeno de la siguiente manera: 


No es por convicción por lo que la mayoría está afiliada en este o en el otro partido, sino 
porque en uno de ellos tienen que vengar algún hecho de atrocidad. A éste le han matado 
el padre, al de más allá se le lleyaron un hermano, a un tercero le ultrajaron madre y 
hermanas; en la próxima revolución han de vengar las afrentas. Así ocurre que entre los 
conservadores encontramos gente librepensadora, y entre los liberales católicos fanáti- 
cos. Cada cual se rige por la ley de la venganza de sangre%. 
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El ya mencionado Felipe Zapata juzgó de forma parecida las rebeliones locales: 
«No se ven sino intereses egoístas, antipatías personales y cuestioncillas que no valen una 
gota de sangre ni un movimiento de simpatía». 

La eliminación de la violencia como parte integral del proceso político fue el obje- 
tivo declarado del movimiento de reforma política, que bajo el mandato de Rafael Núñez, 
marcó la primera parte de la década de 1880. Cuando en esta época la facción de los radica- 
les tuvo que ceder su poder a una coalición más abierta, dirigida por Rafael Núñez, los 
reformistas se propusieron erradicar las causas de los conflictos violentos. La seguridad, la 
tolerancia y la justicia tendrían que dirigir la política de allí en adelante”, 

Sin embargo, a pesar de que el Estado central, a partir de la derrota de los radicales 
en la guerra civil de 1885”! y de la Constitución de 1886, que convirtió al país en una repú- 
blica unitaria, poseía oficialmente el control único sobre el Ejército y la Policía Nacional, y 
a pesar de que fue revalorizada la posición de la Iglesia dentro de la sociedad y de que fue 
subordinado el monopolio monetario al Banco Nacional, el potencial del conflicto no pudo 
reducirse de ninguna manera”?. Puesto que el gobierno en Bogotá había llegado a ser una 
instancia de poder político únicamente sobre el papel, de facto no fue capaz de monopolizar 
la autoridad pública”?. Las regiones se opusieron a la desmantelación de su capacidad de 
administrar recursos. Además, aunque los partidos políticos se organizaron también a nivel 
nacional”*, fueron poco más que una aglomeración de entramados regionales y locales que 
pugnaban entre sí por el control de los principales recursos. No resultó ningún partido con 
fuerza hegemónica dentro del territorio nacional, y la desintegración político-administrativa 
sólo pudo ser reducida de forma insignificante. Por consiguiente, después de 1886 también 
estallaron guerras civiles por parte de los núcleos de agitación regional que pretendían el 
cambio de la política nacional. Aquí se destacó la ineficacia de los rebeldes colombianos en 
comparación con el resto de Latinoamérica. Los liberales, durante los gobiernos de la fase 
de «regeneración» cuyo poder fue asegurado con medios cada vez más represivos, como la 
censura en la prensa, elecciones fraudulentas y la intervención de las Fuerzas Armadas con- 
tra manifestantes, no consiguieron con el uso de la violencia, ni en 1895 ni en 1899-1902, 
conquistar el control sobre el aparato estatal”. Por otra parte, era típico para el sistema 
colombiano que las guerras tampoco aclararan definitivamente las pautas de poder a favor 
de la alianza dirigente nacional-conservadora. Así quedó el país en una permanente situa- 
ción de inestabilidad que obstaculizó la capacidad para gobernar. 

Los efectos terribles de las guerras civiles para la economía y la sociedad fueron 
lamentados periódicamente por los miembros del gobierno en sus informes y memorias ante 
el Congreso”*. Especialmente a través de largas confrontaciones, los portavoces políticos 
exigían una concertación nacional. Pero para ello faltaba la voluntad de las oligarquías re- 
gionales rivalizantes. Aunque en general las confrontaciones violentas finalizaron con la 
integración de las facciones opositoras al Estado a través de ofertas de amnistía, estas medi- 
das específicas sólo tenían un carácter temporal, ya que en cuanto se acercaban las siguien- 
tes elecciones, los acuerdos de paz cesaban de nuevo. Después de un siglo marcado por una 
cadena de guerras civiles, el político liberal, publicista y negociante Santiago Pérez Triana 
(quien era forzado a pasar parte de su vida en el exterior) constató resignado que realmente 
la violencia política estaba vinculada con Colombia de manera fatal, «porque en Colombia 
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todos hemos sido revolucionarios en alguna época de nuestra vida»””. El espíritu bélico, sin 
embargo, no era un trato común de las élites, pues —como lo ha mostrado claramente Char- 
les Bergquist en su análisis clásico ya mencionado de la guerra de los Mil Días— en cada 
partido hubo «guerreros» y«pacíficos». Solamente cuando ninguna de las partes salió ven- 
cedora en la guerra de los Mil Días, los grupos dirigentes del país decidieron acordar una 
fase con «más administración y menos política». 


LAS CONSECUENCIAS ECONÓMICAS DE LAS GUERRAS 


Las consecuencias económicas de las guerras civiles para la importación-exporta- 
ción y para los grupos sociales relacionados con ese sector, aunque no se pueden detallar, es 
posible ilustrarlas con algunos ejemplos: 

1. Durante las guerras, los recursos públicos y privados no previstos para este obje- 
tivo fueron utilizados en un sector totalmente improductivo”*, Para el equipamiento de uni- 
formes, armamento y alimentos de los soldados serían invertidas ingentes cantidades de 
dinero, la mayoría de las veces de forma precipitada y sin tener en cuenta la escasa capaci- 
dad de endeudamiento de los Presupuestos del Estado y los grupos sociales perjudicados 
con ello?”. Entre 1830 y 1902 los gobiernos nacionales colombianos, según Jorge Holguín, 
dejaron de percibir 37,9 millones de pesos por las guerras civiles*%. Los gastos resultantes de 
los conflictos violentos tuvieron como consecuencia, a corto y mediano plazo, que faltaran 
fondos en los Presupuestos de la nación, de los «estados» y de los departamentos, para 
promover activa y eficazmente la economía de importación-exportación. Los medios del 
Estado central para cubrir el déficit consistieron en subir los impuestos de importación, en 
emitir papel moneda y en imponer impuestos especiales para las clases propietarias. 

Estas medidas limitaron no sólo la capacidad de consumo del pueblo, sino también 
la situación del comercio. Sin embargo, se puede excluir un grupo de comerciantes especia- 
lizados en el suministro de armas y otros bienes cruciales, quienes se aprovecharon de la 
inestabilidad del momento?!. 

2. En situaciones críticas los gobiernos de Bogotá consiguieron medios financieros 
a través de la emisión de papel moneda, es decir, poniendo en marcha la imprenta de billetes 
o de bonos. Después de que anteriormente ya se hubieran emitido obligaciones de deuda, se 
produjo una decisiva facilitación en la emisión de papel moneda desde la fundación del 
Banco Nacional en el año 1881. Además, a partir de 1886 se instauró el curso forzoso, y 
Colombia ingresó en el régimen de papel moneda inconvertible a metálico. Las consecuen- 
cias nefastas de la práctica de cubrir los gastos excesivos del Estado por medio de la emisión 
de billetes se pudieron apreciar sobre todo en las guerras de 1884-1885, 1895 y de 1899- 
1902, En estos años de crisis, el cambio del papel moneda sufrió una rápida devaluación a 
nivel internacional*?, 

Por ello los comerciantes de importaciones y exportaciones, siempre que pudieron, 
evitaron los billetes del país, redujeron la concesión de créditos a los comerciantes locales y 
realizaron sus operaciones en moneda extranjera o en oro. Apareció un grupo de negociantes 
especializado en las oscilaciones del cambio. Los especuladores, junto con sus bancos, aca- 
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baron frecuentemente en la quiebra. Cuando en Medellín, en 1904, varios bancos tuvieron 
que cerrar al mismo tiempo, durante un año todo el comercio sufrió las consecuencias. 

3. Las guerras obstaculizaron el flujo libre de mercancías, ya que los ejércitos ene- 
migos interrumpieron los enlaces y bloquearon o destruyeron las rutas; esto produjo, por 
una parte, retrasos en la importación y exportación, y por otra, el encarecimiento de las 
mercancías por la escasez general. Las consecuencias más terribles se produjeron en la gue- 
rra de los Mil Días. Por ejemplo, en Cúcuta 100 mil sacos de café se encontraban a la espera 
de ser transportados, ya que por miedo a una expansión de las operaciones militares fueron 
interrumpidas las conexiones terrestres y cerrados durante mucho tiempo los pasos fronteri- 
zos por parte del gobierno venezolano*”. Paralelamente, los almacenes estaban desbordados 
totalmente. En el distrito de Soto se paralizó todo el comercio exterior. Allí, a finales de la 
guerra, estaban almacenados unos 350 mil sacos de café y 50 mil pieles preparadas para ser 
exportadas**, En Antioquia, aunque no se encontraba implicada directamente en el escenario 
de la guerra, se vino abajo todo el comercio por no poderse llevar a cabo los urgentes y 
necesarios trabajos de reparación del recorrido ferroviario Caracolí-Puerto Berríoó%. En Honda 
fueron bloqueados 100 mil contenedores de transporte con destino a Antioquia y Cundina- 
marca?6, La conexión entre el Valle del Cauca y la costa pacífica fue rota, las carreteras y 
vías ferroviarias arruinadas porque no pudieron realizarse los trabajos de mantenimiento 
necesarios. 

A causa de la interrupción del comercio exterior, también la comercialización de los 
bienes de consumo en el interior adoptó una nueva estructura. No solamente debido al alto 
riesgo de transporte sino también a la falta de confianza en la solvencia de sus clientes, los 
importadores limitaron sus pedidos al exterior$?, Por eso, cuanto más duraron las guerras, 
más se beneficiaron los pequeños traficantes que hicieron sus negocios con base en moneda 
colombiana o productos del país. Estas empresas se consideraban especialmente arriesgadas 
y se basaban en alianzas políticas y sobornos. De ellas formaban parte especialmente oficia- 
les del Ejército central de clase media (que chantajeaban a los puestos aduaneros y reven- 
dían las mercancías confiscadas por su propia cuenta), y un creciente número de inmigrantes 
procedentes de Oriente Medio (turcos)%, Estos últimos cooperaron en todos los bandos, y 
de esta manera mejoraron sus ingresos considerablemente. 

4, Otro cambio en la economía de la guerra fue que algunos artesanos pudieron 
beneficiarse más que en tiempos de paz, debido a la escasez y al encarecimiento de las 
mercancías de importación*?. Como no estaban conectados con el comercio exterior, les 
importaba poco si los clientes les pagaban con papel moneda. Sin embargo, como ya ha sido 
mencionado, en general los artesanos hicieron pocos progresos cualitativos y esto favoreció, 
desde comienzos del siglo XX, la sustitución de los productos artesanales y del putting out 
system por la incipiente industria autóctona. Recibieron poco respaldo de las élites que nor- 
malmente despreciaron el trabajo local. 

5. La economía de exportación fue afectada no solamente por los obstáculos que 
existieron en el transporte sino también por la pérdida de mano de obra. Por eso subieron los 
salarios. A medida que se alargaba la guerra, más se lamentaban los dueños de grandes 
empresas. Cuando no se realizaron los trabajos de mantenimiento en minas o plantaciones de 
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banano, añil, caucho y café, las instalaciones se resintieron con daños irreparables. La guerra 
de los Mil Días causó la pérdida de unas 100 mil personas, en su mayoría hombres jóvenes”. 
Fue un enorme golpe para la economía colombiana del momento, que habría necesitado 
mano de obra barata para las plantaciones. Debido a esta situación muchos exportadores se 
vieron incapaces de pagar los intereses de los créditos que habían procurado en casas comer- 
ciales europeas. Así, un gran número de exportadores colombianos tuvo que ceder sus tie- 
rras más productivas a firmas extranjeras con sede en Londres o París. 

6. El proceder de los empresarios de cualquier economía se basa en las experiencias 
y las expectativas. La experiencia de los hombres de negocios derivada de la guerra fue la 
pérdida de seguridad del respaldo legal de las propiedades, núcleo de cualquier orden social 
burgués-capitalista, José María Rojas, que investigó el «estado» del Cauca, especialmente 
conflictivo, expresó las razones destructivas de la guerra de la siguiente forma: «Quien per- 
día la guerra, perdía la hacienda»”!. Sin duda, esta declaración es, tal como puede compro- 
barse en los documentos de archivo, de origen verídico, aun cuando resulta algo exagerada 
en sus radicales conjeturas. En el año 1903, el mayorista de café y cónsul alemán en el 
distrito de Soto (Santander), Gustav Volkmann, que vivió varias guerras, dio sobre el tema 
de la seguridad de la propiedad una interpretación muy parecida a la de Rojas: 


A partir del momento en que estalla una revolución, todos los lazos del orden se disuel- 
ven, y cada soldado y cada jefe solamente trata de enriquecerse, incluso a través de robos 
a Sus parientes. Todas las mercancías de exportación y de importación que estaban en los 
afluentes son robadas, arrebatadas por fuerza armada y sin hacer trámites formales. Por 
tal motivo los propietarios no saben qué pasa con ellas, y es muy difícil averiguar las 
circunstancias precisas para reclamar ante el gobierno de Colombia. [...] Cualquier dere- 
cho de propiedad se acaba cuando empieza una guerra civil; tanto los partidarios del 
gobierno como los revolucionarios toman lo que necesitan sin preguntar y donde lo encuen- 
tran, pero lo que no necesitan también desaparece o acaba destruido y arruinado. Expro- 
piaciones formales suceden rara vez y solamente en aglomeraciones grandes, mientras que 
en el campo cada jefe toma lo que le parece bien, sin dar recibo de lo confiscado”. 


La experiencia de que el derecho de propiedad perdiera su fuerza legal en las frecuen- 
tes confrontaciones políticas del momento, que incluso ponían en peligro la seguridad personal 
de los hombres de negocios, y la demora en las compensaciones, conllevó que los negociantes 
autóctonos y extranjeros no confiaran en inversiones a largo plazo en Colombia. 

Mientras que a algunos no les resultaron provechosos sus negocios durante las gue- 
rras, hubo otros cuyas industrias florecieron bajo esas conflictivas circunstancias. Militares, 
alcaldes y gobernadores, especuladores, pequeños comerciantes y productores de manufac- 
turas artesanales, fueron de hecho los beneficiarios de la guerra. Ellos eran los principales 
interesados en que las situaciones se mantuvieran inestables”, 


OBSERVACIONES FINALES 


La razón más importante por la que muchas empresas —nacionales o extranjeras— 
desconfiaban de hacer grandes inversiones a largo plazo en Colombia, era la falta de seguri- 
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dad personal y de protección de la propiedad, o dicho en otros términos, el Estado, que debía 
garantizar el funcionamiento de las instituciones, no había podico desarrollarse suficiente- 
mente. Algunos políticos razonables en varias ocasiones habían exigido a las oligarquías 
rivalizantes que intercedieran para mantener la paz y restituir la capacidad estatal, y con ello 
poder crear condiciones para el establecimiento de una economía de importación-exporta- 
ción. Uno de los documentos más impresionantes a este respecto lo constituye la Memoria 
de Antonio Roldán, ministro de Economía en Colombia en 1881: 


Los hombres laboriosos que buscan los bienes de fortuna honradamente, no aplican con 
entusiasmo sus esfuerzos a la obra de la producción sino cuando se consideran amparados 
contra la violencia i el despojo que surjen de las perturbaciones del orden; i asimismo los 
capitales, que son el complemento indispensable de aquellos esfuerzos para crear la ri- 
queza, no se aclimatan donde los gobiernos, por debilidad o por indolencia, olvidan que 
su principal misión consiste en mantener la paz, i con ella el imperio de la ley, de la 
justicia y de la seguridad. Poco significa que un país tenga grandes elementos naturales de 
riqueza, de los cuales pueda servirse para adquirir prosperidad ¡ engrandecimiento, si no 
hai seguridad para la industria, protección parael industrial ¡ confianza para el capitalista. 
La inmigración i los capitales no tocarán a sus puertas; las riquezas naturales no podrán 
esplotarse; i la miseria será siempre el patrimonio de los ciudadanos 1 la impotencia el 
carácter de los gobiernos”, 


Las aspiraciones de los políticos como Roldán, perteneciente al movimiento de «re- 
generación», que abanderaba las proclamas de seguridad, paz y orden como objetivos por 
cumplir, fueron fenómenos coyunturales en la transición del poder de los radicales hacia la 
instauración de los nacionalistas y conservadores. Pero a lo largo del siglo XTX la intoleran- 
cia fue la tendencia predominante. La frecuencia de las confrontaciones bélicas tuvo como 
consecuencia a largo plazo que gran parte de la población colombiana interiorizara valores 
que se oponían a las conductas comerciales emprendedoras en el sentido de Schumpeter. 
Según constató Róthlisberger, «se hicieron tambalear fidelidad y creencia»; a menudo se 
produjeron sustracciones de fondos, robos a lo grande «y enriquecimientos fraudulentos y 
escandalosos de los políticos “profesionales”»9. En otras palabras, la discrepancia entre las 
instituciones formales, de un lado, y la actuación de hecho de gran parte de la población, de 
otro lado, llevó al estancamiento del modelo liberal. 

En conclusión, la debilidad de las instituciones en Colombia fue la responsable de que 
los costos de transacción de gestiones comerciales sólidas fueran elevados y en muchos casos 
difíciles de calcular. El escaso nivel de desarrollo de la justicia y de la seguridad, como dijeron 
Róthlisberger y Roldán, junto a los precios del mercado mundial, según mencionó Ocampo, y 
los obstáculos geográficos, situados en primer plano en la interpretación de Safford, contribu- 
yeron a que las empresas locales y extranjeras limitaran sus inversiones productivas al míni- 
mo. El enfoque institucional aquí defendido podría aportar la explicación de por qué los círculos 
interesados en la dinamización de la economía colombiana por medio del laissez faire hicieron 
muy pocos esfuerzos para eliminar los obstáculos todavía existentes en la vida cotidiana. De- 
bido a la falta de instituciones estables y a la carencia de iniciativas emprendedoras, Colombia 
obtuvo un escaso progreso con el modelo de «desarrollo hacia afuera» hasta 1910. 
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CAPÍTULO 2 


LAS GUERRAS CIVILES DEL SIGLO XIX EN LA 
AMÉRICA HISPÁNICA! 


EDUARDO PosADA CARBÓ 


INTRODUCCIÓN 


En 1905 William Secruggs, un ex ministro de los Estados Unidos que en el pasado 
había estado a cargo de las legaciones de su país en Caracas y en Bogotá, reflexionaba sobre 
las «revoluciones» en la América Hispana?. Éstas, de acuerdo con Scruggs, tenían un sig- 
nificado peculiar, y se desarrollaban de manera diferente que en otras partes del mundo. 
«En otras partes del mundo», decía el exministro, «las revoluciones tienen su origen en las 
masas. Comienzan abajo y se extienden hacia arriba». Y añadía: «pero en Sur América, 
ellas casi siempre tienen su origen en una minoría: comienzan en la cúspide y se extienden 
hacia abajo». Mientras que en otros países las revoluciones desataban cambios fundamenta- 
les en las formas de gobierno, en Suramérica éstas si acaso servían para redistribuir los 
cargos públicos. Scruggs admitía algunas excepciones. Pero sus conclusiones generales no 
les reconocían grandes significados a las revoluciones de la América Hispana. Éstas eran 
apenas «conflictos violentos y desordenados entre políticos egoístas»; escasamente se dis- 
putaban allí temas de fondo; sólo involucraban a unas minorías; los ejércitos se formaban 
casi exclusivamente a base del reclutamiento forzoso?. Otros visitantes extranjeros, quizá 
sin las experiencias de Scruggs, también llegaban a conclusiones similares. Las revolucio- 
nes suramericanas, escribía Maturin M. Ballou en 1900, «buscan sólo promover las ambi- 
ciones personales; es el interés individual, no los principios, el principal motivo de estas 
luchas»*. Algunos, sin embargo, como Percy Martin, tras reconocer el carácter «crónico» de 
las revoluciones, admitían que el cuadro podía ser confuso a los ojos de un extranjero?. 

Estas confusiones, y el general desprecio que por el significado de dichas contien- 
das manifestaban los extranjeros —residentes o viajeros de ocasión—, aún dominan nuestra 
visión sobre las guerras civiles del siglo XIX en la América Latina. Hasta cierto punto, ésta 
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fue la visión que heredamos de una lectura superficial de los mismos contemporáneos. En su 
afán por dejar sin causas a los adversarios, sus denuncias les restaban mutuamente valor y 
significado a los conflictos. Por lo demás, el pesimismo que se apoderó de quienes a fines 
del siglo buscaron afincar el principio del orden, estimuló las perspectivas desoladoras del 
pasado. «Con la guerra civil permanente todo progreso es imposible... La guerra civil es la 
barbarie», escribía Rafael Núñez en 1891%. Las menciones contemporáneas a las guerras 
civiles eran así, con frecuencia, expresiones de vergilenza y anonadamiento, los reconoci- 
mientos del fracaso de los órdenes políticos que intentaron surgir tras la Independencia. 
«Piensen en ello», advertía Juan Espinosa en 1855, «y avergiiéncense de dar al mundo el 
espectáculo de las guerras intestinas, cuando carecen de brazos para la labranza del territo- 
rio, que cae en manos extrañas por la insensatez de los naturales, su pereza, o la locura de 
defender con las armas lo que pide raciocinio y convicción». 

La historiografía moderna, sin embargo, ha hecho muy pocos esfuerzos por desen- 
trañar la verdadera naturaleza de ese fenómeno que parece haber ejercido tanto dominio 
sobre la vida hispanoamericana: la guerra civil. Pareciera como si el tema estuviese todavía 
recubierto de esa vergienza que sintieron los contemporáneos frente a un siglo de fracasos. 
El tema de la guerra en general, tanto externa como civil, ciertamente perdió atracción aca- 
démica —identificado con una supuesta historia tradicional—, mientras ganaban interés las 
cuestiones económicas y sociales, como si la economía y las sociedades hubieren podido 
seguir sus cursos independientemente de las guerras. Ha habido excepciones. Y reciente- 
mente se observa un mayor interés en su estudio?. Pero sobrevive, sin embargo, el dominio 
de una perspectiva que no le atribuye mayor significado social a las guerras civiles. Según 
Gonzalo Sánchez, por ejemplo, las guerras civiles colombianas eran, como en la fórmula de 
Clausewitz, una prolongación de las relaciones políticas. Estas relaciones, no obstante, pa- 
recen vacías de ricos contenidos. Estaban en juego sí jefaturas políticas o candidaturas 
presidenciales, pero éstas no incidían en la forma del Estado ni en el cambio del sistema. 
Se trataba de definir —como lo había observado Scruggs—, «simplemente la participación 
burocrática». Sánchez acepta que no deben minimizarse los alcances de las guerras en áreas 
tan importantes como las relaciones entre la Iglesia y el Estado, o el problema del «pluralis- 
mo cultural». Y hasta admite que muchas veces estaban en juego derechos y libertades. Pero 
en su último análisis las guerras fueron un retrato casi estático de la sociedad, donde se 
replicaban sus jerarquías. Las «clases subalternas» iban a los campos de batalla «como sim- 
ples clientelas», y «no como militantes de una causa propia». Más aún, las guerras no tuvie- 
ron en su sentir el carácter de «populares», aunque incorporan masas: «eran masivas pero 
fundamentalmente elitistas». Las guerras civiles, por lo menos las colombianas, en opinión 
de Sánchez, «no socavaron los cimientos de la... “república señorial”»”, 

Tal vez no debería sorprender que estas guerras, a las que se atribuyen tan pobres y 
hasta despreciativos significados, no hayan cautivado hasta ahora el interés de los historia- 
dores. El contraste con la atención que han recibido otras guerras civiles puede ser ilustrati- 
vo. Píensese, por ejemplo, en la guerra Inglesa de 1642, y el rico debate sobre su naturaleza. 
¿Guerra civi1?, ¿revolución?**, o ¿rebelión?: tales son apenas algunos términos de referencia 
de una discusión que revela la búsqueda de múltiples significados al conflicto. Ninguna otra 
contienda civil, sin embargo, ha adquirido las características épicas de la Guerra Civil nor- 
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teamericana, la que «ha inspirado a algunos de los más distinguidos trabajos históricos del 
siglo XX». En un reciente libro sobre los orígenes de la guerra, Brian Holden Reid la califica 
como «el momento decisivo de la historia de América», con su «panteón de héroes», «sím- 
bolo de sabiduría e inspiración, que se invoca durante cualquier polémica, controversia o 
crisis nacional»!!. «La prolongada herencia de la Guerra Civil es un reto sin fin», observó 
Bruce Catton hace ya varias décadas, en una serie de conferencias dedicadas a explorar el 
significado de esta guerra en la cultura norteamericana!?. El doble y hasta contradictorio 
significado de la guerra como triunfo y como tragedia—, aparece con claridad en la narra- 
ción de Catton. Catton se sentía privilegiado por haber nacido en una generación que aún 
pudo conocer personalmente a veteranos de la guerra. De ellos, nos dice, aprendió a conocer 
el «patriotismo». De ellos escuchó historias de la guerra; y de ellos aprendió el significado 
de ciertos nombres que de una u otra forma identificaban el conflicto: Gettysburg, Chika- 
mauga, Antietam, «eran mágicas palabras, rodeadas de un círculo, un ritmo de tambor bajo 
sus largas sílabas» !?, 

No es mi intención, ni contaría con los elementos suficientes para hacer compara- 
ciones apropiadas entre estas guerras y las que se sucedieron en Hispanoamérica. Cierta- 
” mente un examen sistemático de las diversas formas como los americanos del Norte y del 
Sur -——me refiero aquí al sur del Río Grande—, han reflexionado sobre sus propias guerras 
sería quizá muy revelador de algunas de sus diversas características nacionales. Muchas de 
las observaciones de Catton parecerían familiares al panorama Hispanoamericano: los múl- 
tiples motivos de enrolamiento en los ejércitos o la preeminencia política de los héroes de la 
guerra; el eco de algunas palabras también fue «mágico» al oído de las generaciones que 
sucedieron a los combatientes de guerra —Caseros, Cepeda o Pavón en la Argentina, Palo- 
negro, La Humareda, o Los Chancos, en Colombia. También sobresaldrían, por supuesto, 
los contrastes. Es oportuno, de cualquier manera, dejar constancia de la necesidad de incor- 
porar una visión comparativa en el análisis de las guerras civiles. En esta ocasión, sin embar- 
go, me limitaré al examen de la experiencia hispanoamericana. 

Este ensayo tiene un doble propósito: explorar qué tanto ha avanzado la historiogra- 
fía en el estudio de estos conflictos; y destacar de paso el significado de estas guerras en la 
formación política de las naciones del continente. «Orígenes, naturaleza y desarrollo»: el 
subtítulo quizá sea muy ambicioso, pero sugiere los propósitos de estas líneas, que aspiran 
abrir interrogantes sobre la clase de conflictos que se desataron, sus causas, y el rumbo que 
tomaron. En otras palabras, este ensayo pretende trazar el panorama de la que podría ser una 
ambiciosa agenda de investigación. 


EL CONFLICTO Y SUS CAUSAS 


Cualquier introducción al tema de las guerras civiles en Hispanoamérica tiene que 
comenzar obligatoriamente por describir una especie de mapa de estos conflictos: ¿dónde, 
cuándo y con qué intensidad tuvieron lugar? Un primer balance contable podría dejar nues- 
tro propósito sin aliento en el punto de partida. En 1868, el senador Nicario Oroño advertía 
que en la sola década anterior Argentina había sufrido 117 revoluciones!*. Y seguirían, por 
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lo menos, las de 1874, 1880, 1890 y 1893. De acuerdo con José Gil Fortoul, en Venezuela 
«los años de paz apenas excedían a los años de guerra» (sólo entre 1830 y 1859 contaba once 
revoluciones armadas)!5, En Colombia el calendario de las guerras identifica siete conflictos 
de gran alcance nacional —la guerra de los Supremos (1839-1842), las guerras de 1860, 
1875, 1876, 1885, 1895 y la guerra de los Mil Días (1899-1902)—, a los que se suman unas 
59 revoluciones locales. Chile sobresale por ser el país donde ejemplarmente reinó el orden, 
después del régimen instaurado por Diego Portales. Pero antes de 1830, la situación fue 
bastante similar a la de sus vecinos; y los chilenos tampoco estuvieron libres de conflicto: 
las guerras de 1851, 1859 y 1891 fueron hitos en la historia chilena. 

Frente a esta primera inflación de guerras y revoluciones, la tarea del historiador 
tendría que ser selectiva, a partir de criterios que le permitan definir la naturaleza y dimen- 
sión de todos esos conflictos. La tarea, en principio, no la facilita el uso indiscriminado que 
se hacía de los términos «revolución» o «guerra civil». Como lo denunciaba en 1855 Juan 
Espinosa en su Diccionario para el pueblo: «Por un abuso contra el sentido de la palabra, se 
ha llamado revolución a toda revuelta, todo alboroto, todo motín de pueblo o de cuartel, y 
para emplear una palabra americana, todo bochinche»!*, El diccionario de Espinosa dedica- 
ba entradas distintas a las expresiones «revoluciones» y «guerras civiles». Estas últimas, en 
la descripción de Espinosa, aparecen como conflictos donde predomina el fanatismo y la 
irracionalidad, donde se «enardecen... las pasiones iracundas», donde «el hermano combate 
contra el hermano y el hijo contra el padre», donde, en fin, «Jos horrores no tienen límites». 
Las «gevoluciones», en cambio, definidas como «trastornos políticos o religiosos que cam- 
bian la faz de los Estados o el sistema de sus creencias», puede adquirir características de 
«santa, benéfica, necesaria»!”, Se abusaba del término, como lo anotaba Espinosa. Y no 
siempre se le identificaba con una transformación progresista, sino que con frecuencia ad- 
quiría connotaciones conservadoras: «un retorno a los orígenes». Tal era el sentido que los 
radicales argentinos les dieron a sus revoluciones en la década de 1890, de acuerdo con 
Paula Alonso y Carlos Malamud'*. Cualesquiera fuese el significado de los términos —y a 
pesar de la existencia de diccionarios que quisieran distinguirlos—, lo cierto es que los 
contemporáneos involucrados en los conflictos les llamaban indistintamente «guerras civi- 
les» o «revoluciones», como si fuesen sinónimos. Así se desprende, por ejemplo, de la lectu- 
ra del Ensayo sobre las revoluciones políticas de José María Samper, o de las memorias de 
Arturo Alessandri, Revolución de 189]1', 

Para el historiador, sin embargo, no deberían existir confusiones. Todos estos con- 
flictos domésticos, como tales, fueron genérica y propiamente guerras civiles. Es importante 
subrayar esta dimensión doméstica. La guerra de Independencia hispanoamericana pudo 
haber sido en sus orígenes, como lo expresó Miguel Antonio Caro, «una guerra civil enca- 
minada a emancipar [...] de la dominación de un gobierno central, vastos y lejanos territo- 
rios»?", Pero desembocó en una guerra anticolonial, de la cual surgieron varios Estados 
nacionales independientes. Muchos de estos conflictos estuvieron precisamente atados a los 
problemas de consolidación de los nuevos Estados, «a la recomposición de sus respectivas 
autoridades legítimas. (Sobre estos puntos volveré más adelante). Esta dimensión doméstica 
no excluye que Jas guerras civiles tuviesen repercusiones internacionales, como sucedió en 
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el Río de la Plata, en el Alto Perú o en la frontera colombo-ecuatoriana. Por supuesto, no 
todos los conflictos domésticos —los golpes de cuartel, las asonadas o las conjuras— adqui- 
rían la gravedad de una guerra civil, Y, como también es lógico suponer, algunas guerras 
civiles tuvieron más alcance que otras, en su dimensión territorial o en sus efectos. Ahora 
bien, de país en país, las guerras civiles fueron de naturaleza variada, obedecieron a distintos 
motivos y tuvieron así mismo los más variados resultados. Por ejemplo, la guerra que lideró 
Sarmiento en San Juan contra las montoneras del Chacho en 1863, me parece, a primera 
vista, distinta de la que tuvo lugar en Buenos Aires tras la campaña presidencial de 1880?!. 
Los historiadores querrán tal vez discutir cuáles de estas guerras civiles tuvieron un carácter 
«revolucionario», en sus motivaciones y efectos, lo que conduciría a un debate teórico que 
quisiera, por el momento, dejar a un lado. Me interesa, en cambio, explorar ahora el tema de 
las causas de las guerras civiles, un tema ciertamente complejo que no puede desvincularse 
del de las circunstancias que rodearon sus ocurrencias. 

«Por falta de método», decía Juan Álvarez en su Estudio sobre las guerras civiles 
argentinas, publicado en 1914, dichos conflictos aparecían como un «confuso amontona- 
miento de violencias y desórdenes», y se creía que «millares de hombres lucharon y murie- 
ron en nuestros campos, por simple afección hacia determinado jefe y sin que causa alguna 
Obrara hondamente sobre sus intereses, sus derechos o sus medios de vida habituales». 

Las guerras civiles aparecían así «como resultado de la voluntad del caudillo»??. 
Los caudillos habían sido la preocupación central de la obra clásica del argentino Domingo 
F. Sarmiento, aunque no creo que Sarmiento le atribuyera a la voluntad individual de los 
caudillos la causa última de los movimientos sociales. Por el contrario, Facundo era apenas 
la «expresión fiel de una manera de ser de un pueblo», la «manifestación de la vida argenti- 
na». En 1904, Lucas Ayarragaray volvía sobre el tema del caudillismo, «la expresión clara 
de la anarquía argentina»”?, Pero en el análisis de Ayarragaray predominaba el voluntarismo 
de los caudillos, herederos «del genio político castellano», portadores de una «tendencia 
congénita hacia el autoritarismo y la disociación autonómica o cantonalista»?, 

El Estudio de Álvarez fue un esfuerzo sistemático temprano de encontrarles una 
explicación económica a las guerras civiles, lejos del voluntarismo caudillista. Aspiraba, en 
sus propias palabras, «demostrar que las guerras civiles argentinas ofrecen un sentido sufi- 
cientemente claro en cuanto se las relaciona con ciertos aspectos económicos de la vida 
nacional»?, Álvarez se ocupó entonces de examinar diversos problemas, donde podrían 
encontrarse, en su sentir, los orígenes de las guerras civiles: la oposición de los intereses 
regionales, las características del sector rural —particularmente de la industria ganadera—, 
la legislación fiscal, el movimiento de precios de los productos de exportación. Las revolu- 
ciones de 1890 y 1893, por ejemplo, fueron precedidas de bruscas bajas de los cueros, el 
maíz y las lanas?%. Álvarez también observaba coincidencias entre «los años de guerra civil 
y el malestar producido por las plagas naturales»: hubo sequías en los años de 1817, 1819- 
1820, 1828-1831, y 1851, años de guerra, como también en los años de batallas famosas, 
Cepeda en 1859, y Pavón en 1861. Así mismo, la guerra de 1880, una de las más significa- 
tivas de la segunda parte del siglo, estuvo precedida de una sequía «con pérdida total de la 
cosecha de trigo»?”. En su introducción, Álvarez advertía que de ninguna manera quería 
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desconocer la existencia de otros móviles ajenos a los malestares económicos, ni intentaba 
ofrecer «una explicación total al fenómeno»*. Por lo demás, algunas de sus sugerencias, 
como la de establecer correlaciones directas entre bajas de precios o sequías y la ocurrencia 
de las guerras, pueden parecernos hoy muy simplistas. El valor de su contribución, no Obs- 
tante, está en llamar la atención sobre las circunstancias económicas y sociales que rodearon 
el origen y desenvolvimiento de las guerras civiles, que la casualidad de éstas no se encon- 
traba ni en el capricho de los caudillos ni en la herencia colonial del «genio castellano». 

Apreciar en detalle todas estas circunstancias, bajo las cuales se sucedían las gue- 
rras, fue precisamente el objetivo del trabajo de Malcolm Deas sobre la guerra Civil de 1885 
en Colombia, uno de los ensayos de historia moderna más sugerentes que tenemos sobre 
estos conflictos. Deas le hace eco al Estudio de Juan Álvarez: «En Colombia [...] las dismi- 
nuciones en la demanda de las exportaciones producían crisis políticas que a menudo termi- 
naban en guerra civil»?”. 

El conflicto colombiano de 1885, en efecto, había sido precedido de la brusca caída 
de las exportaciones de quina, el producto que había liderado el comercio exterior colombia- 
no tras la crisis del tabaco en la década anterior. Pero Deas va mucho más allá de explicar la 
guerra en función de una simple relación económica. La crisis exportadora, es cierto, tenía 
un efecto inmediato en las finanzas públicas, por su dependencia en las aduanas. En conse- 
cuencia, los gobiernos no podían pagar «los gastos más indispensables». Por su parte, los 
gobiernos locales, como la impopular administración de Solón Wilches en el estado de San- 
tander —donde se detonó finalmente la guerra—, no estaban en condiciones de elevar im- 
puestos. La crisis económica contribuyó así a debilitar un gobierno de por sí débil. Pero la 
dimensión económica no podría explicar por sí sola el origen mi el sentido del conflicto. 
Estaban también presentes otras circunstancias sociales, políticas e ideológicas, a las que 
Deas dedica aún mayor atención. El sistema político diseñado por la Constitución colombia- 
na de 1863 impedía la formación de una efectiva autoridad central. Las posibilidades del 
gobierno de controlar a la sociedad eran limitadas, como eran limitadas las capacidades de la 
oposición de controlar sus mismas filas. Ricardo Gaitán Obeso, quien lideró la revuelta 
contra el gobierno de Rafael Núñez, era un liberal de origen humilde y de rango secundario 
dentro del partido, que había participado en anteriores levantamientos. Los partidos en dis- 
puta se demarcaban con claras líneas divisorias, que servían para identificar las diversas 
lealtades. Gracias a estas lealtades, Gaitán Obeso no tuvo dificultad en reclutar a la veintena 
de liberales, la «gente disponible» con la que inició la revolución. Las razones para unirse al 
torbellino de la guerra variaban, pero Deas advierte cómo no es cierto que sólo la fuerza o las 
ansias de rapiña explicaran el reclutamiento, que los niveles de movilización «espontánea» 
fueron más significativos que los aceptados por la historiografía. 

Existía una dimensión ideológica —el discurso liberal, en el caso de Gaitán, y lo 
que aquél representaba para sus seguidores— sin la cual sería imposible apreciar el curso de 
la guerra. No es fácil comprender esta dimensión ideológica, tanto en Colombia como en los 
otros países latinoamericanos: cómo, en particular, las ideas determinaban comportamientos 
sociales que desembocaban en conflictos. Sólo recientemente los historiadores modernos 
han comenzado a interesarse por el contenido de tantas proclamas de guerra, consideradas 
por lo general como juegos retóricos desprovistos de significado”, «No hay realmente ideas 
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en juego», expresaba Ayarragaray, «en el fondo la contienda se reduce a la posesión del 
poder»*!. Con seguridad que en la lucha por el poder, y lo que él traía consigo, pueden 
encontrárseles razón a muchas de las contiendas. Pero las constantes referencias ideológicas 
que acompañaban a la movilización de los ejércitos merecen más atención. El mismo Ayarraga- 
ray reconoció la presencia de elementos doctrinarios, aunque sólo para identificarlos con el 
fanatismo que se apoderaba de una masa ignorante. Sin embargo, aceptaba la existencia de 
«períodos de fanatismo político», cuando dominaba «la idea única en la multitud», en los 
que se producían «estallidos de pasión». «La idea de libertad», por ejemplo, «inculcó en el 
espíritu rudimentario de las colectividades inferiores la pasión oral por estados y organiza- 
ciones apenas comprendidas y nunca practicadas»*?. Sarmiento también hacía alusión a las 
«masas ignorantes que se agitan sordamente en las campañas», mientras describía la atmós- 
fera que sirvió de antesala al levantamiento de la montonera en 1863, una atmósfera domina- 
da por «los rumores que corren, de algo que se siente y se ve»". En este caso, los rumores 
entre lc gente llana acusaban al gobierno de «masón», de atentar contra la Iglesia. 

«Viva la religión», fue un «trueno» que había ya estallado en San Juan en la década 
de 1820, como lo había sido en Colombia en 1836 y en 1876, y en tantos otros lugares del 
continente a lo largo del siglo. El significado de este grito religioso ha sido relativamente 
despreciado por la historiografía moderna, inmersa, por lo general, en una visión seculariza- 
da del mundo contemporáneo. La cuestión religiosa, sin embargo, fue central a la dimensión 
ideológica de muchos de los conflictos del siglo XIX. Y lograba abarcar con frecuencia a 
buena parte del conglomerado social. Según Alberto Edwards, el conflicto religioso en Chi- 
le de mediados de siglo produjo una «““idea” política capaz de ser comprendida por la opi- 
nión vulgar». Edwards no creía que el debate doctrinario estuviese al alcance de la mayoría 
de los chilenos. Excepto en el frente religioso: 


. Un problema que a todos interesa en mayor o menor grado, y a los pequeños casi con la 
misma intensidad que a los grandes. En el orden religioso cada habitante del país estaba 
clasificado de antemano, porque aun la indiferencia o la tibieza eran ya una característica, 
a los menos negativa. El hecho de no comulgar con las ideas del catolicismo militante 
comenzó a imprimir carácter poco a poco; y, a medida que transcurrieron los años, esa 
negación se transformó en una afirmación de principios, base del sentimiento «liberal» 
del porvenir. 


Por eso, por su capacidad de incorporar indiscriminadamente a todos los sectores 
sociales, «fue el aspecto religioso de la revolución de los tiempos modernos el primero en 
democratizarse» en Chile**, 

Esta razón, por la cual se «democratizó la política», como lo expresara Edwards, 
fue también motivo de polarizaciones extremas de los conflictos en otros países hispano- 
americanos, y con mayor intensidad que en la experiencia chilena. Tales fueron los casos de 
la guerra de la Reforma en México, y de las ya mencionadas guerras colombianas de 1839 y 
1876. La guerra colombiana de 1839, conocida igualmente como guerra de los Supremos, 
tuvo sus orígenes en las órdenes del gobierno central contra unos conventos de Pasto, aun- 
que a la insurrección que se sucedió en casi todo el país se sumaron los más diversos moti- 
vos. El clero, sin embargo, tuvo una destacada y visible participación en la revuelta de Pasto, 
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donde la figura del padre Villota arengaba desde su caballo a las multitudes, en defensa de la 
religión. Los laicos, como Julio Arboleda, hacían causa común con el clero y hasta se con- 
fundían con sus atuendos: «vestido pobremente, con un Santo Cristo en la mano i cargado de 
cruces por todas partes [Arboleda] se subía sobre las piedras a predicar a los indios i pedirles 
con suspiros i sollozos la defensa de la relijión que los malditos rojos estaban destruyen- 
do»*, En la guerra de 1876 se invocó también el tema religoso como causa del conflicto, 
esta vez adoptado además como principio de un partido. Los conservadores de Antioquia, al 
manifestar su descontento con el gobierno central, expresaron que considerarían casus belli, 
entre otros, «Ja expedición de una ley de tuición que comprendiera un ataque a las creencias 
católicas de la mayoría de la Nación»?”, En efecto, una reforma educativa adelantada por los 
liberales, que le restaba poderes a la Iglesia católica, desató la contienda. La guerra alcanzó 
a calificarse de «revolución clerical», aunque el liderazgo lo tuviesen los laicos. De todas 
formas, las proclamas a los compañeros de armas, como la dirigida por el comandante Ma- 
nuel Briceño al Ejército de Cundinamarca en septiembre de 1876, se abrían apelando a la 
«defensa de nuestras creencias religiosas» y de «nuestros derechos conculcados». «¿Por qué 
luchamos?», se preguntaba el periódico La América. Y respondía, «Luchamos por la Liber- 
tad, por la Religión y por la Patria»*8, 

Que la guerra era una extensión de la política ——para volver al lugar común de 
Clausewitz-—, era aún más evidente cuando se trataba de elecciones. Con una frecuencia 
inusitada, poco apreciada por los historiadores, las contiendas electorales, sobre todo aque- 
Mas duramente competidas, desembocaban en guerras civiles. Las tres guerras civiles chile- 
nas de 1851, 1859 y 1891, estuvieron acompañadas de contenciosas campañas electorales. 
Los orígenes de casi todas las siete guerras civiles colombianas que enumeré al comienzo de 
esta sección se confunden con el desarrollo de un proceso electoral en curso. En la Argenti- 
na, por lo menos las guerras de 1874 y 1880, deben entenderse en el contexto de las eleccio- 
nes que tuvieron lugar en esos años. Incluso en países con tradiciones electorales más débiles, 
como Bolivia, Casimiro del Corral argumentaba en 1871 que «las revoluciones han nacido 
de las candidaturas impuestas, y de los escandalosos fraudes de las elecciones»*”, En mi 
trabajo sobre la guerra civil de 1875 en Colombia intenté examinar precisamente cómo y por 
qué una campaña electoral —para la presidencia, en dicho caso— desembocaba en conflicto 
civilW. No uno sino varios factores deben tenerse en cuenta en la explicación de la campaña 
de 1875: la debilidad del sistema político, los intereses que se jugaban en las elecciones, la 
crisis fiscal, las pasiones partidistas, las contradicciones regionales y la política local, para 
citar algunos. Pero el tema electoral y sus relaciones con las guerras civiles sugiere también 
la necesidad de profundizar sobre los aspectos más sustanciales de la historia constitucional 
de estos países: las dificultades para reorganizar los patrones de la autoridad legítima, una 
vez rotos los vínculos con la Corona española. 


GUERRA Y SOCIEDAD 


He querido, hasta aquí, trazar un panorama general de las guerras civiles en Hispa- 
noamérica y explorar diversas razones que podrían explicar su recurrencia. El cuadro es, por 
supuesto, incompleto. Observé cómo necesitamos aún un mapa más preciso de las guerras, 
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aunque logré identificar algunas de las más relevantes. Pero la sección anterior estuvo dedi- 
cada, sobre todo, al examen de sus causas. Tras una somera revisión de algunos trabajos 
históricos, y apoyado también en fuentes contemporáneas, creo haber mostrado cómo estos 
conflictos, lejos de ser fenómenos peculiares de la cultura hispana o producto de las volun- 
tades caprichosas de los llamados caudillos, obedecieron a las más diversas causas —econó- 
micas, sociales, políticas e ideológicas. No creo que necesitemos «modelos» o «categorías» 
especiales para entender estos conflictos. Las circunstancias fueron ciertamente distintas a 
las de otras guerras civiles, en Europa o en los Estados Unidos. Pero también lo fueron entre 
los diferentes países y hasta regiones hispanoamericanas. 

También he sugerido que estas guerras no fueron conflictos exclusivamente elitis- 
tas, que muchas de ellas incorporaron a amplios sectores de la población. En esta tercera 
sección quisiera ahondar un poco más en estos aspectos sociales de las guerras, los que 
propongo ilustrar a través de una somera mirada a las experiencias de Chile y Colombia. Las 
vivencias de la guerra fueron distintas en ambos países: como hemos visto, la sucesión de 
guerras civiles fue más intensa en Colombia que en Chile. Pero Chile sufrió serias guerras 
externas, sin paralelos en el caso colombiano: la guerra contra la confederación peruano- 
boliviana (1836-1839), la confrontación naval contra España (1864-66), y la guerra del Pa- 
cífico (1879-1883). De acuerdo con Mario Góngora, la guerra pasó a ser un «factor histórico 
capital» en la formación del Estado chileno durante el siglo XIX; la «chilenidad», o la con- 
ciencia nacional tiene raíces en las experiencias de la guerra?!. A pesar de estas y otras 
diferencias, ambos países tuvieron similitudes en la evolución de sus respectivas culturas 
políticas. Una mirada comparativa sirve para ilustrar cómo en ambos países las guerras 
movilizaron de manera significativa a diversos sectores de sus respectivas sociedades. 

No es fácil estimar con certeza el tamaño total de la población involucrada en las 
guerras civiles, Los tamaños de los ejércitos son un indicativo que hay que tener en cuenta, 
aunque, como veremos, los solos ejércitos no reflejan todo el universo social de la guerra. 
En las circunstancias del siglo XIX, como ya se ha anotado, unas pocas personas estaban en 
capacidad de darle rumbo a una revolución: en 1885, tras haber reclutado sólo 22 copartida- 
rios en Subachoque, Ricardo Gaitán Obeso descendió con su pequeña banda el río Magdale- 
na en Colombia, desatando así una destructiva guerra civil, mientras se expandía el tamaño 
del ejército liberal. Los relatos de las diversas guerras ofrecen alguna idea del tamaño de las 
fuerzas en combate. Obviamente que su número variaba. En la guerra de 1875, por ejemplo, 
los estimativos del número de combatientes en un momento y lugar determinados, oscilaba 
entre 50 y 700 personas. En las guerras más generalizadas se formaron ejércitos mayores. 
En la guerra de Supremos hay descripciones de ejércitos compuestos por 3.000 comba- 
tientes. La fuerza conservadora en la batalla de Los Chancos en 1876 sumaba 7.000 hom- 
bres. La situación en Chile era algo similar: se calcula que unas 7.000 personas lucharon en 
la batalla de loncomilla en 1851, y unas 3.000 se enfrentaron en Los Loros en 1859. Este 
año, Pedro León Gallo logró movilizar lo que se consideraba un extraordinario ejército: 
5.042 personas en la infantería, 1.516 jinetes de a caballo y 534 artilleros. Más difícil sería 
calcular cuántas personas participaron del levantamiento del 20 de abril de 1851 en Santia- 
go, cuando la ciudad misma se convirtió en un campo de batalla*?. 
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De cualquier forma, estas cifras sobre el tamaño de los ejércitos —en tiempos en 
que aún el tamaño de las ciudades era muy reducido—, son significativas. No dan, es cierto, 
la idea de movilizaciones masivas. Pero sí indican que la guerra no involucraba sólo a una 
selecta minoría. Más aún, incluso si su tamaño era pequeño, la acción de estos ejércitos no 
puede subvalorarse. Jenny White del Bal, una norteamericana casada con un panameño, 
describía así una revolución en Panamá en 1865: 


Aunque comparada con nuestra rebelión en los Estados Unidos, estas revoluciones pare- 
cen pequeñas, son en realidad como una masa ingobernable. El país es pequeño, y unos 
pocos cientos de hombres merodeando como salteadores pueden Colocar a Casi toda la 
comunidad en estado de alarma. Y entonces también todo se vuelve personal: provincia 
contra provincia, municipio contra municipio, e incluso familia contra familia%, 


Observaciones más precisas, aunque no del todo, pueden hacerse sobre la composi- 
ción social de dichos ejércitos. Para comenzar, no es cierto que, como lo aseverara Gonzalo 
Sánchez, «la organización de la guerra era una réplica de las jerarquías de la sociedad en la 
cual se desenvolvía». En las guerras, los ejércitos desarrollaban su propia dinámica. No sólo 
las guerras no replicaban las jerarquías sociales sino que con frecuencia las modificaban. 
El francés Luis Striffler, quien fue testigo de la guerra de 1875 en Colombia, describió cómo 
ella estimuló cierta movilidad social: «...se comienza por el humilde grado de capitán, para 
correr al de coronel y ascender al de general, título que da posición social, que cualquier 
revuelta da, y que ninguna quita»*. 

Algunos de los comandantes más populares durante estas guerras fueron ciertamen- 
te de origen humilde: el ya mencionado Gaitán Obeso, el «negro» Marín, o David Peña. Juan 
Andrés Noguera, un ex exclavo recién manumitido, fue uno de los líderes de las guerrillas 
en Pasto en la guerra de Supremos. En Chile, la pequeña banda de revolucionarios que se 
apoderó de Talca en 1859, estaba dirigida por «un sujeto de modesta condición, don Ramón 
Antonio Vallejos, propietario de una corta heredad»%. En efecto, los sectores más acomoda- 
dos a veces se ausentaban de estos conflictos. Como lo observó un cronista de la atmósfera 
política de Cali, Colombia, a mediados de siglo, tras la huida de los líderes conservadores 
cuando estalló una revuelta: «i es cosa demostrada que con hombres de bota i guante i que 
viven almidonados, no se puede contar para estos empeños»*. Sin embargo, no todos los 
acomodados se ausentaban siempre. El líder de la revolución Constituyente chilena en 1859 
era Pedro León Gallo, miembro de una eminente familia de Copiapó con intereses en la 
minería. En Vallenar, Gallo recibió el apoyo de los «propietarios de fundo». Entre los co- 
mandantes de su ejército se encontraba «la más caracterizada sociedad copiapina»”. 

Desde casi cualquier ángulo, los ejércitos en disputa representaban por lo general a 
los diversos sectores sociales, ricos y pobres. La idea, profusamente difundida, de que éstos 
eran meros conflictos oligárquicos de escaso impacto social no encuentra respaldo en una 
somera revisión de los documentos contemporáneos. Á veces tampoco en la lectura detalla- 
da de la evidencia de sus intérpretes. Alberto Edwards, por ejemplo, sostiene que durante la 
revolución de 1859, «el pueblo bajo, ignorante, escéptico y nada propenso a las quimeras, 
hubo de mantenerse entonces, como siempre en Chile, casi por completo extraño a las agita- 
ciones que fermentaban dentro de la oligarquía». Sin embargo, en la medida en que se avan- 
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za en la lectura aparece claro que los sectores populares no fueron ajenos al conflicto. 
Edwards acepta que la propaganda había llegado con buen éxito a «ciertos reducidos círcu- 
los de la baja clase media». Pero más adelante se descubre que estos círculos no eran tan 
reducidos. La palabra «populacho» aparece con frecuencia en el texto. Un asalto a los cuar- 
teles de la policía fue planeado por «un grupo de obreros». Otro asalto posterior en Talca 
involucraba a «un pequeño grupo de obreros que se reunían en un café de arrabales, y otro no 
mayor de campesinos». El ejército de Vallejo se describe como «en su mayor parte chusma 
indisciplinada o malhechores escapados de las cárceles». Los indígenas de la Alta Araucanía 
fueron movilizados por «Nicolás Tirapegui y otros individuos terribles por su carácter tur- 
bulento y por sus relaciones con los bárbaros». Y en Aconcagua, los ejércitos revoluciona- 
rios atraían el apoyo de «no pocos obreros endoctrinados desde 1851 en la Sociedad de la 
Igualdad»*%. 

La participación social en las guerras no se restringía a la de aquellos que se enrola- 
ban directamente en los ejércitos. Algunas personas se acercaban a las batallas por curiosi- 
dad, como el 20 de abril de 1851 en Santiago, cuando «el pueblo miraba con simpatía ese 
aparato de combate; pero desde lejos, sin mezclarse en nada, salvo unos 150 artesanos». 
Desde luego que participaban mujeres, y no sólo como espectadoras: «Las camaradas a 
quienes entonces llamaban rabonas, cargaban los fusiles de los caídos y los presentaban de 
repuesto a su hombre para no perder tiempo»%, Pero incluso si la participación directa en los 
combates se limitaba a los ejércitos, las victorias y las derrotas se convertían en grandes 
ocasiones sociales para la comunidad, cuya vida se veía afectada de una u otra manera. 
Quienes simpatizaban con los ejércitos victoriosos no se perdían de las festividades, como 
sucedió en La Serena en 1859: 


Reunida i ordenada la tropa, a las 4 de la tarde el Ejército Constituyente hizo su entrada 
triunfal en La Serena, en medio de los vítores i aclamaciones del pueblo entusiasmado. 


Precedió la marcha el general don Pedro León Gallo [...] En su tránsito fue aclamado por 
el pueblo con el más vivo entusiasmo. 

Desde los balcones de las casas, las hermosas señoritas serenenses le arrojaban flores 
acompañadas de gritos y salutación espresiva i jenerosa. 

Las tropas no fueron acojidas con menos regocijo. 


La muchedumbre, compuesta de hombres, mujeres i niños, corría presurosa a interceptar- 
les el paso, ofreciéndoles frutas i dulces, victoreando a los soldados por su triunfo?', 


Algunas veces estas celebraciones daban lugar a desmanes y hasta saqueos, como 
en 1859, cuando el «populacho», tras unirse a las tropas de Copiapó para celebrar aquel 
triunfo, se apoderó de Caldera: «Embriagada la chusma, se amotinó en demanda de dinero y 
aguardiente [...] y se entregó en seguida al saqueo del pueblo». Acciones más organizadas 
de bandidaje también seguían a las guerras, como reflejo de la pérdida de control social. Tras 
el exitoso asalto a Talca, un grupo de bandidos aterrorizó las tierras vecinas: «los campos de 
las provincias entre el Cachapoal y el Itata comenzaron a cubrirse de partidas. de montone- 
ros, la mayor parte simples hordas de merodeadores, cuyas hazañas se limitaban al saqueo 
de las haciendas, sin atender al color político de sus propietarios»”?, 


69 


EDUARDO POSADA CARBÓ 


En estas circunstancias, el orden social tradicional era subvertido. En 1859, en Chi- 
le, «los propios caudillos de esas turbas delirantes», perdieron control sobre sus seguidores: 
Abdón Garín se vio obligado a abandonar La Serena bajo un disfraz, «para escapar del furor 
de la muchedumbre que los acusaba [a los líderes] de traidores»*?, ¿Qué causa y a quiénes 
habían traicionado? El interrogante espera respuesta. Pero el ejemplo sirve para reiterar el 
punto: las guerras no replicaban fiel y estrictamente las jerarquías sociales, sino que con 
frecuencia las subvertían. Y aunque no es fácil discernir los múltiples motivos de los miles 
de soldados que se enrolaban en sus ejércitos, esa muchedumbre que se sentía traicionada, y 
que forzó a su líder a abandonar las celebraciones disfrazado, no estaba allí a la fuerza. 


CONCLUSIÓN 


En 1863, el ensayista colombiano José María Samper se quejaba de que los euro- 
peos juzgaran a Hispanoamérica «de un modo peculiar»: 


Sus revoluciones, para los europeos, no son las vacilaciones naturalmente desordenadas 
del infante, las agitaciones propias de la gestación del progreso en un mundo virgen, y de 
la transición social y política. No. Esas revoluciones no son miradas sino como crímenes 
característicos, como señales de una corrupción orgánica, como pruebas irrefragables de 
incapacidad, que hacen perder toda esperanza de nuestras repúblicas”. 


Samper escribía en una época cuando aún predominaba el optimismo de la indepen- 
dencia, todavía no sentía vergiienza por las señales del desorden político. Por el contrario, 
para él las guerras civiles eran señales de progreso, los necesarios combates contra el régi- 
men de la colonia que se resistía a ser derrotado definitivamente. La guerra civil, decía 
Samper, «depura, vigoriza ciertas fuerzas y desembaraza el camino de la civilización». 

No es necesario compartir el optimismo apologético de Samper que subvaloraba los 
desastrosos resultados —humanos, económicos, políticos y sociales—, de tales conflictos 
para nada civilizadores. Yo personalmente me ubico del lado de quienes se avergonzaron 
por su ocurrencia. Pero esta sensación de vergiienza no es buena ayuda para entender por 
qué se desataron estos conflictos, por qué fue tan difícil superar esa época de guerras inter- 
nas. Y es que dichos conflictos, como este ensayo ha querido demostrar, fueron profunda- 
mente significativos para muchos de sus contemporáneos. Su significado varió, por supuesto, 
para los diferentes contendores, dentro de las mismas filas de los ejércitos, y para las socie- 
dades en que dichas guerras se desarrollaron. Sólo estudios más detallados, e individualiza- 
dos, de las numerosas guerras civiles podrán desentrañar sus diversos orígenes, naturaleza y 
desarrollo, que estas líneas apenas han esbozado. Por lo demás, hay que tener siempre en 
cuenta que las guerras generan su propia dinámica. Como lo observó Malcolm Deas, una 
guerra civil se origina en una serie de circunstancias y desemboca en otras». 
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CAPÍTULO 3 


DELA GUERRA DE LOS MIL DÍAS 
A LA PERDIDA DE PANAMÁ 


Thomas FISCHER 


NACIÓN EN CRISIS, REGIÓN DESESTABILIZADA, 
E INTERESES EXTRANJEROS 


Los contemporáneos de finales del siglo XTX eran conscientes de vivir en un perío- 
do de transición, que llevaba en su seno profundas contradicciones, sin saber qué les depara- 
ría el nuevo siglo. Así pues, se sentían los hombres que hacían historia al final del siglo 
antepasado en Colombia, cuando en 1899 empezó una guerra civil, la llamada guerra de los 
Mil Días. Este enfrentamiento significó la culminación de una serie de guerras civiles que 
marcaron el siglo XIX. Aunque el conflicto armado entre liberales y conservadores no afec- 
tó atodos los departamentos de la misma manera, dividió a la población más que nunca. Fue 
quizás la guerra más desastrosa, tanto en lo referente a los daños ocasionados en la economía 
nacional como en lo referente a las bajas humanas registradas. Un año después del final de la 
guerra se separó el departamento de Panamá. Esto se debió a la fragilidad del sistema políti- 
co poco apto para responder a la negociación del problema más urgente de la agenda interna- 
cional del país: la transacción de los derechos para excavar y construir por territorio 
colombiano un canal que uniría el océano Atlántico con el Pacífico en favor de los Estados 
Unidos. Con la ocupación de Cuba y Puerto Rico, esta potencia se había establecido como 
poder hegemónico en la región, desplazando a las potencias europeas. No cabe lugar a dudas 
de que la crisis que atravesó Colombia marcó un cambio fundamental en la conciencia na- 
cional. 

En este ensayo el análisis se centrará en la llamada guerra de los Mil Días y su 
relación con la pérdida de Panamá. Para ello se adoptará un enfoque que considera tanto la 
dimensión nacional de la crisis como los factores regionales determinantes y la actuación de 
los poderes extranjeros. Empezando con una interpretación de los antecedentes de la guerra, 
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se añadirá un resumen de las etapas de la confrontación armada y un balance crítico sobre 
sus repercusiones. Seguidamente se estudiará el papel jugado por los otros países latinoame- 
ricanos, las potencias europeas y finalmente los EE. UU. 

En la primera parte, que trata sobre las causas y el transcurso de la guerra, se recurre 
sobre todo a la rica literatura secundaria, pero la evaluación de la dimensión internacional 
del conflicto armado entre liberales y conservadores, poco investigada hasta ahora, se basa 
principalmente en el estudio de fuentes primarias. De hecho, exceptuando el trabajo de Pa- 
tricia Pizzurno Gelos!, rara vez se conceptualiza adecuadamente el contexto internacional, 
el cual fue determinado por la «coyuntura liberal», la guerra de Independencia de Cuba, el 
panamericanismo, el intervencionismo imperialista yankee y la indiferencia europea (con la 
importante excepción de Francia). Los apartados sobre la negociación del Canal y la separa- 
ción de Panamá también se basan tanto en la bibliografía científica como en el estudio de las 
fuentes primarias. 


LOS ANTECEDENTES DEL CONFLICTO ARMADO: 
FACTORES INTERNOS Y EXTERNOS 


Desde la aparición del estudio ya clásico de Charles Bergquist titulado Café y con- 

Jlicto en Colombia, la opinión según la cual los factores que provocaron este conflicto arma- 
do tienen origen en el sistema de la llamada Regeneración lograba cada vez más aceptación?. 
Esta fase de dominio conservador empezó en los años ochenta del siglo XIX con el movi- 
miento disidente liberal de los independientes dirigido por Rafael Núñez (presidente, con 
interrupciones, entre 1380 y 1888). Después del triunfo de los independientes y conservado- 
res contra los radicales en la guerra civil de 1884-1885, fue constituida una coalición guber- 
namental nacionalista-conservadora?. Las instituciones centrales se fortalecieron mediante 
la creación del monopolio estatal de emisión de papel moneda y la fijación de su curso 
forzoso, la restauración de la autoridad de la Iglesia católica dentro de la sociedad, la introduc- 
ción de la censura de la prensa y el restablecimiento de un Ejército nacional. Pero la mayor 
reforma fue, quizás, la proclamación de Colombia como república unitaria. En la Constitu- 
ción de 1886 se estableció que ya no existirían presidentes elegidos en el plano regional sino 
que se nombrarían gobernadores por el mismo Presidente de la República. Además, el jefe 
del Estado y del gobierno nombraría a los magistrados de la Corte Suprema y de los tribuna- 
les regionales. La elección presidencial cobró, pues, a partir de este momento, una enorme 
importancia”. Sin embargo, el proceder para seleccionar los representantes políticos se pare- 
cía normalmente poco a lo que hoy en día se llaman elecciones libres. El sistema político 
y las prácticas electorales manipuladoras adoptadas, favorecían al Ejecutivo (entre 1888 y 
1904 no fue nombrado ningún liberal para el Senado)”. Según Mario Aguilera Peña éste fue 

un gran asunto de discusión interna en el Partido Liberal. Dentro del partido «Se juzgaba que 

de nada servía que el derecho electoral estuviera consagrado en las normas constitucionales 
cuando el gobierno carecía de honradez, formaba las listas electorales, mantenía un cuerpo 

sumiso de funcionarios y luego reprimía las protestas contra los abusosó». Si bien es proba- 

ble que los resultados electorales no se basaran en un engaño sistemático”, tampoco cabe 
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duda de la gran ventaja institucional que tenían los grupos gubernamentales en el proceso electo- 
ral. La esfera política, dominada por los conservadores y los nacionalistas, tenía entonces una 
apariencia no solamente centralista sino también autoritaria. Valga señalar que los políticos de la 
Regeneración no gozaron de los medios militares, administrativos y fiscales para compensar 
efectiva y duraderamente las deficiencias de legitimidad. 

Sorprendentemente, este sistema, que excluyó a un importante sector de las élites 
económicas, resultó estable durante una década entera. Al éxito de la hegemonía conserva- 
dora no solamente contribuyó la unidad a nivel nacional y la debilidad del liberalismo en 
aquellos años, sino también la coincidencia de estos factores con el auge cafetero”. El incre- 
mento de la economía de Colombia central recompensaba notablemente a los caudillos libe- 
rales por haber sido excluidos del poder político. 

A mediados de los años noventa salieron claramente a la luz las profundas diferen- 
cias ideológicas y económicas de las clases dirigentes, hecho que obstaculizó la reforma del 
sistema político a través de medios legislativos y electorales. La oposición liberal, vinculada 
con el comercio de exportación e importación, exigía una moneda fuerte, es decir, el regreso 
al patrón oro, tarifas arancelarias bajas y atención a la deuda externa; por otro lado, los 
nacionalistas, que representaban los intereses de la burocracia, la Iglesia y la agricultura 
tradicional, no querían abandonar sus ideas. Pero cuanto más se expandía el sector cafetero 
y se reforzaba la necesidad de modernizar el diseño de la política económica, más perdía la 
coalición gubernamental el apoyo de los desilusionados conservadores históricos. Las fuer- 
zas antigubernamentales (es decir, aquellas que estaban en contra de los conservadores na- 
cionalistas en el poder) estaban entonces formadas por los liberales expulsados de la 
participación política, los caciques regionales limitados en su poder por la administración 
central de los recursos y los conservadores históricos en desacuerdo con la dirección de 
Hacienda y la política monetaria. A ello se sumó la insurgencia de sectores populares en la 
capital durante los años 1893-1894 que exigían la intervención estatal para que aumentara 
su nivel de vida!%, Sin embargo, no existía ningún consenso entre los diferentes grupos 
opositores cuando, en 1895, algunos liberales tomaron las armas por primera vez. Por consi- 
guiente, la mal preparada rebelión contra el controvertido gobierno de Miguel Antonio Caro 
(1892-1898) fracasó en el término de pocos días!!, 

Después de la victoria del ejército gubernamental, aumentó el resentimiento contra 
la política nacional-conservadora. Un factor bastante debilitador del poder central fue la 
elección, en 1898, del presidente Manuel Antonio Sanclemente, de 84 años de edad, oriundo 
de Buga y abogado de larga carrera política!?. Por su senilidad progresiva dejó gobernar a su 
vicepresidente, José Manuel Marroquín, antiguo rector del Colegio del Rosario en Bogotá, 
conservador histórico y buen católico, que nunca había salido de la sabana de Bogotá. 
Marroquín era un poco más joven, pero también tenía más de 70 años. La crisis de gober- 
nabilidad se vio agravada por la caída de los precios del café en el mercado mundial a partir 
de 1896. 

A medida que la corriente pacifista dentro del Partido Liberal perdía la esperanza de 
poder cambiar la situación a través de medios democráticos, se vio reforzada la postura de la 
facción belicista bajo el mando del paisa Rafael Uribe Uribe, abogado, publicista, político y 
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hombre de negocios que había luchado por la causa liberal en las guerras de 1876, 1885 y 
1895. Aunque la aparente polarización política se debía a condiciones históricas determina- 
das, el conflicto de fin de siglo también se incorporó a la tradición de guerras civiles. Todos 
los conflictos armados colombianos del siglo XTX estallaron en el contexto de instituciones 
estatales poco consolidadas. De hecho, el concepto del Estado nacional fue estremecido en 
repetidas ocasiones por opiniones polarizadas en torno a los fundamentos de la organización 
nacional de los ciudadanos colombianos. Los temas que separaron más a la población fueron 
el grado de la representación de las regiones (o su grado de autonomía administrativa), el rol 
de la Iglesia católica en la sociedad, el modelo de desarrollo económico y el acceso de 
grupos particulares a los recursos nacionales!3. En términos generales, puede concluirse que 
Colombia estaba en una casi permanente crisis nacional'!, 

Finalmente, el ánimo de confrontación de los liberales se vio respaldado por facto- 
res externos. En primer lugar por el hecho de que, coetáneamente predominaban gobiernos 
liberales en países vecinos, como Ecuador y Venezuela, al igual que en México y Nicaragua. 
Aparte de esto, había estallado en 1895 la guerra de Independencia de Cuba, también bajo 
los signos del liberalismo. Si bien a raíz de la intervención de los EE. UU. la situación de los 
revolucionarios en el Caribe se complicaba, este conflicto contribuyó bastante a la moviliza- 
ción de los liberales en la región, aunque la discusión al respecto tuviera un carácter restrin- 
gido!S, ya que la prensa liberal en su mayoría había sido cerrada. Quizás resulte exagerado 
hablar de una «Internacional Liberal»? —ya que este movimiento incorporaba corrientes 
ideológicas, grupos sociales e intereses económicos muy diversos y carecía de una estructu- 
ra supranacional — pero no puede negarse que los notables liberales de Colombia gozaron 
de la simpatía de los políticos liberales en América Latina. El concepto de la Regeneración 
colombiana les parecía, pues, un anacronismo para entrar en el nuevo siglo. Fue entonces, el 
17 de octubre de 1899, cuando estalló la guerra de los Mil Días. 


DE LA CONFRONTACIÓN ARMADA EN COLOMBIA 
CENTRAL A LA GUERRA EN EL ISTMO 


Este conflicto armado se puede dividir en tres etapas: la primera fase es conocida 
como «la guerra de los caballeros» (1), la segunda, por su carácter desesperado, «guerra 
guerrillera» (2), y la tercera como «confrontación liberal-conservadora en el departamento 
de Panamá»(3)”. 

1. Al comienzo, la rebeldía liberal tenía su epicentro en el bastión del radicalismo 
colombiano, situado en el norte del departamento de Santander. Allí se reclutaron cerca de 
5.000 rebeldes, principalmente jóvenes artesanos, peones y jornaleros de las haciendas cafe- 
taleras y minas de oro, que a causa de la crisis económica apoyaron a sus patrones liberales, 
e indígenas que, al igual que los trabajadores mestizos, negros y mulatos, no sabían leer ni 
escribir. Muchos soldados fueron acompañados por sus «juanas», que prestaban sus servi- 
cios como lavanderas, cocineras, enfermeras e incluso como amantes. Algunos de los jefes 
l.berales gozaban de una larga experiencia a causa de su participación en contiendas anterio- 
res o en la revolución cubana. 
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El Ejército nacional, con seguidores en Colombia central, Antioquia, el norte del 
Cauca y el sur del Tolima, contaba con 9.000 soldados relativamente bien armados y forma- 
dos. Los cuadros se habían forjado en su mayoría en guerras civiles anteriores. Aparte de 
estos self made men, había también algunos oficiales instruidos en la Escuela Militar. Cuan- 
do la guerra estalló, los cuadros fueron reforzados con generales y coroneles de ocasión, los 
llamados «generales políticos»!$, También el Ejército gubernamental llenó sus filas con las 
«clases bajas», principalmente del sector de la construcción, de la red de transporte, de 
las haciendas y de las minas; pero, a diferencia de los liberales, éste tenía que reclutarlos a la 
fuerza, ya que entre las capas bajas era bien conocida la falta de respeto de los oficiales hacia 
los soldados, a quienes sacrificaban como corderos. La única alternativa al reclutamiento 
forzoso era la huida. Por esto las selvas colombianas empezaron a poblarse de pequeños 
productores y trabajadores acompañados de sus familias. Otra medida de los conservadores 
para debilitar la rebelión liberal fue la detención de los oficiales rebeldes capturados y los 
civiles simpatizantes con la insurrección en la cárcel moderna de Bogotá (el Panóptico, hoy 
Museo Nacional) y otras prisiones. 

En tanto que los rebeldes tenían que abastecerse a través del comercio clandestino 
(principalmente efectuado por las vías de Maracaibo-Cúcuta, Orinoco o la costa atlántica)!”, 
el equipamiento del Ejército gubernamental en cuanto a armas, municiones, mulas, caballos, 
reses, panela, maíz y textiles, fue satisfactoria. Un factor crucial fue que el puerto atlántico 
de Barranquilla quedó siempre en manos de las tropas gubernamentales, quienes también 
lograron controlar el río Magdalena hasta Honda para abastecer a la Colombia central. Es así 
como, tan solo en 1900, pasaron por las aduanas de Barranquilla las siguientes cantidades de 
material bélico: 


230.577 kilos de plomo; 9.987 kilos de municiones; 25.336 kilos de chapas de acero y de 
hierros; 79.200 kilos de fusiles; 129.021 kilos de balas; 9.987 kilos de municiones de plo- 
mo; 42,519 kilos de cápsulas de revólver; 9.987 kilos de machetes; 1.290 kilos de cuchi- 
llos; 8.171 kilos de sombreros militares?, 


El transporte de este material bélico desde Honda a Bogotá tardaba más de dos 
meses, y eran necesarias unas 3.500 mulas?!. 

Para financiar al Ejército gubernamental fueron incrementados la renta de licores, 
el impuesto derivado de la posesión inmobiliaria y el impuesto nacional de degiiello; se 
imprimió papel moneda, se recaudaron (principalmente entre los enemigos del gobierno) 
contribuciones extraordinarias, y fueron gravadas las exportaciones del principal producto 
de exportación, el café, con un impuesto especial. Otra medida fiscalista fue la prórroga de 
la concesión de la construcción del Canal de Panamá a la compañía francesa The New Pana- 
ma Comp. por seis años contados a partir de 1904. El nuevo contrato con la decaída firma 
francesa garantizaba al gobierno cierto crédito en el exterior. 

Con sus recursos, el control estratégico sobre las importantes vías de transporte (que 
garantizaba el aprovisionamiento continuo de armas, municiones y víveres) y la mejor pre- 
paración para la guerra, el Ejército gubernamental gozaba de enormes ventajas. Esta supe- 
rioridad logística y material fue decisiva en la gran batalla que tendría lugar el 11 de mayo de 
1900 en Palonegro (después de la derrota sufrida en el primer enfrentamiento el 15 de di- 
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ciembre de 1899, en Peralonso). Los conservadores bajo el comando del general Próspero 
Pinzón, quien ya había salido victorioso en la rebelión liberal de 1895, con sus 12 mil y 18 
mil soldados, destruyeron al ejército liberal que contaba con sólo 8.000 soldados. Con aproxi- 
madamente 3.000 muertos y heridos, las ambiciones liberales sufrieron un duro revés; pero 
este enfrentamiento no significaría el final absoluto de la guerra civil. 

2. El 31 de julio de 1900 fue derrocado Sanclemente, y llegó al poder Marroquín??, 
Sin embargo, el hecho de ceder el poder definitivamente a los conservadores históricos no 
fue suficiente para convencer a los liberales alzados en armas y a sus simpatizantes de termi- 
nar con la rebelión y entrar en negociaciones. Ellos, después de la derrota de Palonegro, 
replantearon su estrategia y reestructuraron su cuerpo armado restante. Buscaron respaldo 
en el exterior, principalmente en Venezuela, Ecuador y Centroamérica, y adoptaron la tácti- 
ca guerrillera. A partir de este momento, sus ataques se centraron en las montañas y colinas 
de Cundinamarca y el Magdalena Medio, en las zonas de colonización cafeteras de Suma- 
paz, Tequendama, la Palma, en el distrito minero de Mariquita, en los Llanos Orientales, en 
la costa atlántica y el Istmo de Panamá. Por otro lado, en Bogotá el gobierno reaccionó 
endureciendo las penas y, en general, el tratamiento al enemigo. 

Los efectos económicos de la guerra guerrillera fueron terribles??: se produjeron 
interrupciones en las exportaciones, no solamente por falta de trabajadores en las haciendas 
sino también por las interrupciones en el transporte, los robos y las confiscaciones de mer- 
cancías, reses y mulas. Además, a raíz de la emisión masiva de billetes, la moneda colombia- 
na decayó cada vez más en el mercado exterior. Nadie podía predecir cuánto valdría realmente, 
y esto propició el surgimiento de un grupo de financieros especializados en la especulación 
de la moneda. Si ya los hechos económicos les parecían graves a los dirigentes de ambos 
partidos, más les alarmaría la pérdida del control sobre las clases populares. La guerra, efec- 
tivamente, se legitimaba a sí misma, autogenerando sus propias razones para prolongarse. 
Aprovechando la desaparición de la jerarquía social, los oficiales y las autoridades locales 
hicieron sus «negocios» por cuenta propia; grupos de soldados se organizaron en pandillas 
bandoleras aprovechándose en demasía de la inseguridad general. El miedo y la corrupción 
se adueñaron de la situación. 

Por este motivo, el gobierno promulgó el 12 de junio de 1902 un decreto y ofreció a 
todo rebelde una amnistía y amplias garantías personales para quien se entregase antes del 
primero de julio del mismo año. Pero pocos se rindieron. 

3. El tercer acto de la guerra tuvo lugar en el istmo de Panamá, donde el oficial 
liberal caleño Benjamín Herrera, de larga trayectoria militar durante la hegemonía liberal, 
logró formar, después de algunos fracasos, un ejército numeroso, bien armado y disciplina- 
do a partir de la Navidad de 1901%, Su estrategia consistía en conservar el territorio occiden- 
tal y permanecer allí hasta que las tropas gubernamentales se acercasen. El Tstmo estaba 
predestinado a ser escenario de actividades militares de los liberales de Colombia central, ya 
que la mayoría de la población era liberal y la marcha desde la provincia de Chiriquí hacia 
Ciudad de Panamá, iniciada a mediados de 1900 por Belisario Porras, oriundo de la provin- 
cia de Los Santos, había preparado el terreno. Hay que recordar que los istmeños sufrieron 
bajo los ejércitos del gobierno, principalmente por el abuso de sus oficiales. Carl Otto We- 
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ber, un científico alemán, describió al Ejército gubernamental estacionado en Colón, de la 
siguiente manera: 


Realmente debería ser difícil encontrar en otra parte del mundo tal colección de deprava- 
dos. En lugar de representar al poder armado de un gobierno, estas tropas causan más bien 
la impresión de ser una pandilla de ladrones constituida en gran parte por jóvenes entre 14 
y 18 años. Cada tren que parte de Colón a Panamá está acompañado por un destacamento 
de estos individuos como medida de protección, pero, según dicen, estos soldados se 
negaron repetidas veces a bajar del tren para atacar a tropas de la insurrección que se 
reunían a lo largo de la vía férrea”. 


Herrera concentró sus tropas en David y Aguadulce, a unos 100 kilómetros al norte 
de Panamá y cerca de la costa pacífica, donde esperó al Ejército gubernamental. En poco 
tiempo los liberales se impusieron en el frente marítimo, impidiendo que llegaran soldados, 
armas y municiones para apoyar a las tropas gubernamentales desde el departamento del 
Cauca. La derrota del ejército conservador en Aguadulce era entonces inevitable?, 

Mientras Herrera avanzaba con sus columnas, Uribe Uribe, después de haber regre- 
sado a tierras colombianas en septiembre de 1902 para dedicarse a organizar mejor las uni- 
dades de combate en el departamento de Magdalena, no hizo progresos y decidió rendirse. 
El 24 de octubre de 1902 el «alma de la rebelión liberal» (Bergquist) firmó el llamado Trata- 
do de Neerlandia. Esto les significaría a los rebeldes en el Istmo la falta de aliados, ya que las 
tropas conservadoras de la costa atlántica se trasladarían allí. Por tal motivo Herrera puso 
también fin a la guerra el 21 de noviembre del mismo año, aceptando una propuesta de paz 
de los representantes del gobierno. Esta propuesta no solamente incluía disposiciones con- 
cernientes a sus tropas en Panamá sino también válidas para todo el país. El famoso contrato 
mediante el cual fue terminada esta guerra civil fue firmado a bordo del barco de guerra 
estadounidense Wisconsin, bajo el auspicio de los representantes militares y consulares esta- 
dounidenses en el Istmo, por los generales Víctor M. Salazar y Alfredo Vásquez Cobo en 
representación del gobierno, y por el general Lucas Caballero y Eusebio A. Morales en 
representación de los rebeldes. 

En dicho documento se estipularon los siguientes puntos: 1) liberación de los pri- 
sioneros políticos; 2) amnistía para todos los «revolucionarios» que aceptaran los términos; 
3) cancelación de las deudas de los liberales en Centroamérica por el gobierno nacional; 4) 
convocatoria del Congreso para resolver el futuro del Canal, la reforma política y el proble- 
ma monetario. Este documento aseguraba una salida honrosa para ambas partes y puso pun- 
to final a la guerra entre liberales y conservadores. 


LAS CONSECUENCIAS: CONVIVENCIA, 
ESTADO DÉBIL Y ECONOMÍA EXHAUSTA 


Después de la guerra y sus catastróficas consecuencias económicas para todas las 
capas sociales, y de la muerte de aproximadamente 100 mil personas?”, el sistema político 
no podía permanecer como antes. Aunque es posible constatar que el conservadurismo, a 
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raíz de la debilidad de los liberales y del empleo de métodos poco democráticos, recuperó su 
hegemonía, hay que tener en cuenta que el sectarismo y la guerra, como instrumentos polí- 
ticos, quedaron desacreditados por mucho tiempo. El nuevo ambiente político durante el 
quinquenio del conservador histórico Rafael Reyes (1904-1909) adquiría visos palpables de 
una especie de era de convivencia. El hecho de que, bajo el régimen del nuevo «hombre 
fuerte» a nivel nacional, de regreso después de una larga ausencia como ministro plenipo- 
tenciario y chargé d'affaires en París, los políticos de ambos partidos tradicionales y sus 
respectivas facciones persiguiesen los mismos objetivos económicos, se puso, por ejemplo, 
de manifiesto en la ayuda prestada por algunos liberales con buenas relaciones internaciona- 
les para la liquidación de la deuda externa del país. También se puso fin a otra práctica 
fuertemente criticada por los liberales: la emisión de papel moneda sin control público. 
Aparte de esto, los miembros liberales contribuyeron como particulares en la modernización 
de la economía del país. Algunos de ellos incluso aceptaron trabajar en los gabinetes domi- 
nados por los conservadores. Finalmente, el mismo Uribe Uribe, quien había sido el aboga- 
do más ferviente de la rebelión armada, prestó sus servicios como representante colombiano 
en Santiago de Chile para contratar una misión militar chilena, con el fin de reformar el 
decaído y poco efectivo Ejército gubernamental. Cabe destacar que el Estado colombiano 
todavía era muy débil y se basaba sólo en un frágil consenso entre las élites. La gran masa 
colombiana no se sentía representada en la política nacional. Además, a nadie escapaba que 
la economía en decadencia necesitaría mucho tiempo para recuperarse. En total, concorda- 
mos con la interpretación de Marco Palacios: «Si bien después de 1902 los jefes políticos 
rechazaron la apelación a las armas, ésta nunca desapareció del todo de la vida local, como 
tampoco el recelo de las élites sociales frente al Ejército»?. 

La separación del departamento de Panamá, el 3 de noviembre 1903, casi un año 
después de la conclusión formal de la lucha armada entre los partidos en conflicto, no estaba 
vinculada directamente con los hechos de la guerra de los Mil Días. Sin embargo, y como se 
verá, no se puede negar una estrecha causalidad con esta guerra, ya que el conflicto armado 
reflejaba la incapacidad total de la clase política de construir un Estado central con una 
administración racional, en el cual —aparte de los partidos— pudiesen confiar tanto los 
panameños como los EE. UU. Como consecuencia de esta debilidad política en Colombia, 
les fue servido a ambos el Istmo en «bandeja de plata»?”. 


EL PAPEL DEL LIBERALISMO LATINOAMERICANO 


Si bien en la dinámica de la guerra de los Mil Días predominaron fundamental- 
mente factores interiores, es necesario tener en cuenta la dimensión internacional del con- 
flicto. A este respecto cabe destacar el respaldo que recibieron los liberales desde el exterior. 
Ya antes de la guerra habían empezado a establecer contactos externos. Esta red de vincu- 
laciones fue uno de sus principales recursos durante todo el conflicto y no logró ser desacti- 
vada por el gobierno, aislado en la región*. Sin la ayuda de otros gobiernos y muchas 
destacadas familias latinoamericanas en el campo material, logístico, de recursos humanos y 
moral, para los rebeldes no habría sido posible mantener una guerra tan prolongada e inten- 
sa. Éstos se vieron realmente favorecidos por la «coyuntura liberal» en el exterior: 
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El gobierno del país vecino Venezuela, sin motivación para cerrar las fronteras e 
incapaz de hacerlo, dejaba pasar libremente a las tropas liberales colombianas cuando éstas 
querían. Aunque el gobierno conservador de Colombia protestó formalmente en Caracas, el 

dictador Cipriano Castro (1899-1908), quien jugaba con la idea de restablecer el territorio de 
la antigua Gran Colombia, toleraba que la primera expedición de colombianos y venezola- 
nos bajo el mando de Uribe Uribe se preparara en Maracaibo y, acto seguido, armada con 
rifles Mauser y Marlincher, e incluso con un cañón, penetrara desde allí al territorio santan- 
dereano. En 1900 y 1901 fueron importados tan sólo desde Alemania a Venezuela más de 20 
mil fusiles Mauser, destinados principalmente a la guerra que se libraba en el país vecino*!, 
Maracaibo fue el punto de partida de una primera expedición hacia la Guajira que luego se 
dirigiría hacia el río Magdalena. Esta campaña, bajo el mando del caudillo santandereano 
Justo L. Durán, empezó en febrero de 1900. Cuando, a pesar de la ayuda venezolana, el 
ejército liberal colombiano fue derrotado en la batalla de Palonegro, algunos jefes sobrevi- 
vientes disolvieron sus tropas para reforzar las operaciones en la costa atlántica. Frustrado 
también este proyecto, se trasladaron otra vez a territorio venezolano, donde nuevamente 
fueron hospedados”?. 

Uribe Uribe organizó las tropas liberales restantes que habían huido a Táchira y 
que se habían multiplicado con soldados venezolanos y reforzado materialmente gracias a 
los arsenales de Castro. Desde ahí, los rebeldes intentaron invadir de nuevo el territorio 
santandereano y los Llanos Orientales colombianos. A mediados de 1901 tuvieron lugar 
varios combates con el ejército conservador colombiano en territorio venezolano. En Táchi- 
ra estaba estacionado el hermano del dictador venezolano, Celestino Castro, con sus tropas, 
listo para intervenir en el conflicto. Pero éste tardó en enviar sus columnas, poco motivadas 
y mal equipadas, a territorio colombiano, donde todavía esperaban los numerosos soldados 
colombianos conservadores. Éstos estaban provistos en abundancia de armas y se encontra- 
ban favorecidos por la topografía3?, Además, los liberales colombianos fueron apoyados por 
tropas venezolanas que desembarcaron en Riohacha para unirse al ejército liberal bajo el 
mando del general Castillo. Sin embargo, esta invasión tampoco tuvo éxito. Siendo tan 
manifiesto el intento de Venezuela de influir en la política interior de Colombia, el 16 de 
noviembre de 1901, el vicepresidente Marroquín declaró interrumpidas las relaciones diplo- 
máticas con dicha nación%, 

Por lo tanto, la aportación venezolana en cuanto a los preparativos, el suministro de 
material bélico y de soldados, así como la disposición del territorio nacional para las tropas 
liberales que se retiraban, eran factores muy valiosos en favor de la causa liberal, aunque no 
decisivos, a raíz de la postura vacilante de Castro. En 1902, cuando empezó la tercera fase 
de la guerra civil, la ayuda venezolana a los liberales se redujo drásticamente, ya que el país 
entró en una crisis político-económica. El régimen de Castro fue entonces acosado por re- 

“beldes anticastristas provenientes de la zona fronteriza venezolano-colombiana, quienes es- 
taban apoyados por los conservadores colombianos. Además, el dictador venezolano estaba 
cada vez más aislado, ya que los países extranjeros aumentaron sus presiones, a raíz de sus 
reclamaciones rechazadas por la confiscación de propiedades extranjeras. 

Cuanto más se redujo la ayuda brindada por Venezuela, más se reforzó el apoyo del 
dictador constitucional ecuatoriano Eloy Alfaro (de 1895 a 1912, con interrupciones). Desde 
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un principio, el dictador ecuatoriano acogió favorablemente a los rebeldes liberales y les 
ofreció su colaboración, proporcionándo dinero, reclutando milicianos y aprovisionándolos 
con fusiles Marlincher, los cartuchos respectivos y dos cañones Krupp*. Gracias a este 
político de visibles tendencias modernizadoras, las tropas de la insurrección en la costa 
pacífica del departamento istmeño pudieron mantener durante el año 1900 su campaña mili- 
tar. Mediante las armas y municiones proporcionadas por el pías vecino, los liberales se 
recuperaron también en el sur de Colombia y en toda la costa pacífica. Herrera logró equipar 
un barco e invadir Tumaco. Con la ayuda del «hombre fuerte» del Ecuador fue equipada otra 
fuerza invasora que llegó al oeste del departamento del Cauca, donde se unió con el resto del 
ejército liberal tolimense para, a continuación, invadir Colombia central. 

Frustrados también estos intentos en el Cauca, Herrera se embarcó de nuevo en la 
lucha, trasladándose a Panamá, donde finalmente el caudillo encontró el apoyo necesario 
entre las élites locales para alcanzar el éxito. Hasta aquel momento la resistencia panameña 
había sido apoyada principalmente por el gobierno nicaragiiense de José Santos Zelaya (1893- 
1903), quien en 1900 aprovisionó a la expedición rebelde de Porras, que desembarcó en 
Chiriquí con 600 fusiles Remington y 129 mil cartuchos”. En septiembre de 1901, otro 
barco nicaragiense con armas y municiones partió del puerto de San Juan del Sur hacia las 
posiciones de los rebeldes hkiberales colombianos?”. Estas acciones —a diferencia de las ex- 
pediciones apoyadas por Alfaro y Castro, que nunca disimularon su simpatía por los rebel- 
des liberales— se desarrollaban discretamente; el dictador nicaragilense, quien tenía un 
compromiso con EE. UU. respecto a la construcción de un canal a través del territorio de su 
país, no quiso provocar un enfrentamiento directo con esta potencia. 

En resumen, puede decirse que el Partido Liberal recibió amplio apoyo logístico y 
moral de los países vecinos y otros Estados de América Latina. Pero, a pesar de estos ser- 
vicios sustanciales, lo cierto es que finalmente éstos no bastaron para obtener la victoria. 
La falta de continuidad y de coordinación entre los simpatizantes de la causa liberal a nivel 
internacional se tradujo en que los liberales no tuviesen en ningún momento posibilidad 
alguna de alcanzar el control absoluto en todo el territorio nacional. La ayuda desde afuera 
bastaba para mantener temporalmente la supremacía militar en algunas regiones fronterizas 
y de las costas atlántica y pacífica, y también para iniciar una guerra de guerrillas muy 
efectiva en algunas partes de Colombia central, donde se contaba con el apoyo de la pobla- 
ción local. Sin embargo, dicha ayuda no fue suficiente para desestabilizar decisivamente la 
hegemonía conservadora en los departamentos más poblados de Colombia central: Antio- 
quia y el Cauca. El gobierno en Bogotá, a pesar de estar aislado dentro del contexto látino- 
americano, logró mantener el ingreso de armas y municiones compradas en los mercados 
internacionales y pagadas con los recursos nacionales, 


LOS INTENTOS DE MEDIACIÓN INTERNACIONAL 


No solamente en el mencionado punto final de la guerra a borde del buque Wiscon- 
sin, sino también en varias otras ocasiones, los EE. UU. y, adicionalmente, Gran Bretaña, 
Alemania y Francia ofrecieron sus servicios para acordar la paz. Los representantes de estos 
países industrializados también ejercieron presión sobre los partidos en conflicto para evitar 
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el ataque de determinados objetos estratégicos. Si bien cada potencia mundial tenía sus 
intereses particulares, convergían en dos aspectos: en que el comercio a través del Istmo 
fuese mantenido, y en que la propiedad de extranjeros no fuese atacada o confiscada forzo- 
samente. Sin embargo, los resultados de las intervenciones de los representantes extranjeros 
fueron ambivalentes. 

A finales de noviembre de 1901, cuando el navío gubernamental Próspero Pinzón 
iba a atacar y bombardear la ciudad de Colón, ocupada por los rebeldes, los cónsules fran- 
cés, británico y estadounidense, que tenían relaciones con ambas partes bélicas, lograron, en 
una acción concertada junto con los comandantes de algunos navíos extranjeros presentes, 
que el combate tuviera lugar fuera de la concentración urbana?*. Una batalla en Colón habría 
causado fuertes daños a las grandes inversiones extranjeras en esta ciudad portuaria. Tanto 
los liberales como las tropas del Próspero Pinzón tenían que aceptar las reglas del juego, 
determinadas por los representantes extranjeros, si no querían arriesgar serias represalias 
por parte de las fuerzas marítimas de las potencias mundiales. De la misma manera, pero 
cinco meses más tarde, amenazó el capitán del buque de guerra estadounidense Macchias, 
en acuerdo con el cónsul alemán, al Próspero Pinzón, para que éste se abstuviera de prose- 
guir el cañoneo sobre las agencias y almacenes estadounidenses y alemanes en Bocas del 
Toro, ciudad bananera ocupada por las tropas liberales?”, 

A los navíos liberales ——<que dominaban en el océano Pacífico— también se les prohi- 
bió atacar los puertos importantes para el comercio internacional, en los cuales imperaba el 
capital extranjero. Asimismo, en agosto de 1902, el comandante del cañonero estadounidense 
Ranger, alarmado por la atemorizada colonia foránea, impidió a los liberales cañonear Ciudad 
de Panamá*. En las ciudades portuarias de Santa Marta y Colón intervinieron de manera 
similar buques estadounidenses para evitar daños a la propiedad extranjera%!. 

Mientras que el intervencionismo en el istmo de Panamá daba los resultados espe- 
rados por las potencias extranjeras, los esfuerzos de reconciliación en el conflicto fronterizo 
con Venezuela fueron menos exitosos. La presión diplomática que ejercía desde Washington 
el secretario de Estado, John Hay, a fin de evitar una guerra abierta entre los ejércitos de los 
gobiernos de Colombia y de Venezuela, resultó poco alentador. Este prestigioso político 
estaba preocupado por la creciente pérdida de estabilidad en la región y por las dificultades 
que se generaban en vísperas de la Segunda Conferencia Interamericana sobre la solución 
pacífica de los conflictos en América, que se celebraría del 22 de octubre de 1901 al 31 de 
enero de 1902 en Ciudad de México. Por estos motivos ofreció, en agosto de 1901, sus 
servicios como mediador para restablecer la armonía entre los dos países vecinos. El dicta- 
dor venezolano le volvió la espalda durante este proceso*?. Además, el gobierno conserva- 
dor colombiano, en apuros, invitaba a los representantes de Alemania y Francia en Caracas 
a presionar a Castro y a aceptar una solución política**. De esta acción no pudieron resultar 
efectos positivos, ya que entonces los representantes de Europa en Venezuela, como ya he- 
mos mencionado, habían perdido su confianza en los canales diplomáticos*, Una iniciativa 
sudamericana, en la cual se juntaron los países del subcontinente que no estaban involucra- 
dos directamente en el conflicto colombiano, tampoco resultó exitosa. Los delegados de 
estos países apoyaron durante la Conferencia Interamericana una resolución para buscar una 
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salida pacífica*. Si bien este esfuerzo fue celebrado en la prensa de los EE. UU.%*, el dicta- 
dor venezolano lo desechó”, Chile, que estaba igual de aislado en la región que el gobierno 
conservador de Colombia, presentó en la misma conferencia otra resolución que fuera, por 
su carácter global, aplicable al conflicto colombo-venezolano. En negociaciones con el go- 
bierno de Marroquín, los dos países habían convenido en presentar este proyecto para la 
instalación de una corte arbitral internacional permanente, con el fin de evitar guerras entre 
países de América Latina*. Sin embargo, la mayoría de los delegados sudamericanos deses- 
timó esta resolución —esta vez debido a su carácter táctico y no retroactivo”. Chile también 
ofreció sus buenos oficios para mediar entre los gobiernos de Marroquín y Castro a través de 
Francisco J. Herboso, el enviado extraordinario y ministro plenipotenciario en Bogotá?%. 
Esta propuesta tampoco resultó fructífera. —Después del fracaso de todos los intentos por 
obtener una salida pacífica, Marroquín tuvo que declarar interrumpidas las relaciones con el 
país vecino, como ha sido mencionado. 

En el norte del Tolima, representantes extranjeros también ofrecieron a los belige- 
rantes sus buenos oficios como intermediarios o actuando sin mandato para conseguir acuer- 
dos a nivel regional. Tras la derrota liberal de Palonegro, los guerrilleros rebeldes habían 
situado su principal centro de acción en estas zonas, saqueando las haciendas de los conser- 
vadores y bloqueando el transporte entre Bogotá y el río Magdalena. El jefe máximo de los 
guerrilleros en esta región fue el comandante Ramón Marín, mulato y antiguo empleado en 
las minas de la compañía inglesa The Western Andes Comp. Ltd. en Marmato y Frías. 

Siendo idóneo como comandante y gracias a sus amigos dentro de la población 
local —y especialmente en las minas de oro—, Marín impidió que los conservadores pudie- 
ran llevar a cabo un golpe decisivo contra los guerrilleros. El vicecónsul de Gran Bretaña y 
comerciante John Gillies escribió lo siguiente sobre Marín en una de sus cartas confidencia- 
les al ministro plenipotenciario de su país en Bogotá: 


Un fiel empleado durante muchos años de una compañía minera inglesa se vio arrastrado 
por incomodidades de la guerra, a tomar las armas, y se convirtió en el jefe de unos 
cuantos miles de hombres. Con esta fuerza desplegó una maravillosa habilidad a lo largo 
de la campaña, arrebatando armas y munición en suficientes cantidades como para satis- 
facer sus demandas al respecto, y lo que hay que reconocerle, ha mostrado gallardía con 
los vencidos, un rasgo raramente visible en este conflicto que se ha desarrollado de una 
manera inmisericorde y bárbara?!. 


Cuando el legendario «Negro» Marín concentró en las cercanías de Honda alrede- 
dor de 2.000 soldados, Gillies, así como el representante francés, Paul Richoux, ofrecieron a 
Marroquín sus buenos oficios como mediadores. Con este fin se reunieron el 3 de abril de 
1902 en la casa de John Russell, el director de las minas de Frías, Gillies, Richoux, el comer- 
ciante inglés John Owen, por una parte, y Marín, su secretario Virgilio Leiva y otros liberales 
por otra*?, El gobierno en Bogotá había enviado como delegado a su subsecretario de Gue- 
rra, quien, según el informe de Gillies, no se encontraba. Los rebeldes dieron a entender en 
esta reunión que ya estaban cansados de la guerra. No obstante, pidieron el apoyo extranjero 
ala hora de rendir sus armas, ya que las concesiones verbales del gobierno no les inspiraban 
demasiada confianza. Además y como condición previa para entrar en negociaciones de paz, 


86 


DE LA GUERRA DE LOS MIL DÍAS A LA PÉRDIDA DE PANAMÁ 


pidieron ser reconocidos como beligerantes, ya que no querían ser tratados como «cuadrillas 
de malhechores»*, A esto se sumó que no querían rendirse antes de consultar al Directorio 
del Partido Liberal. 

Sin embargo, el gobierno no cooperó en la búsqueda de un acuerdo para finalizar la 
guerra, ya que abusó del armisticio unilateral, declarado por parte de los guerrilleros, para 
transportar una gran cantidad de municiones de Honda a Bogotá. Marín había puesto sus 
ojos desde hacía tiempo en este convoy gubernamental%*. 

Aunque, por el momento, la reconciliación no fue alcanzada, estos contactos infor- 
males facilitaron el acercamiento de los partidos armados; Marín y sus tropas se rindieron a 
finales de septiembre, cuando ya no vieron posibilidad alguna de alzarse con la victoria, 
aceptando finalmente la oferta de amnistía. 


LAS DIFERENTES POSTURAS DE LOS PAÍSES EUROPEOS 


Si bien las potencias europeas y los EE. UU. tenían opiniones muy similares en 
cuanto a la necesidad de terminar esta guerra y mediar entre los partidos (dado que querían 
evitar daños a la propiedad individual de sus compatriotas), también tenían intereses muy 
distintos. Esto se reflejaba principalmente en sus diferentes posturas frente a la Regenera- 
ción: 

Los gobiernos conservadores tenían un fiel aliado en el gobierno de Francia. Esto se 
debía ante todo a la actitud empresarial francesa en el Istmo. De hecho, en el Ministére 
des Affaires Etrangéres, la construcción del Canal fue tratada como asunto nacional a pesar 
de su naturaleza privada. En 1880, la Compagnie Universelle du Canal Interocéanique de 
Panama inició las obras para la construcción del Canal; pero ya en 1888 se veía forzada a 
declararse en quiebra. En 1894 se constituyó la Compagnie Nouvelle, que estaba limitada 
a realizar trabajos de reparaciones para, así, conservar los derechos y poder venderlos más 
tarde a los EE. UU. Cuando, en 1898, empezaron las negociaciones sobre la prórroga de los 
derechos para construir el Canal entre la Compagnie Nouvelle y el gobierno de Colombia, la 
empresa francesa, de la cual todo el mundo sabía que nunca sería capaz de terminar la obra 
empezada, siguió una táctica bastante reservada. Fingiendo estar poco interesado en una 
solución rápida, el representante de la compañía francesa en Bogotá, el ágil ex diplomático 
y gran conocedor de la política colombiana, Alexandre Mancini, trató de bajar la remunera- 
ción en el valor de 30 millones de francos franceses (equivalente a 6 millones de pesos de 
oro) pedida por Colombia. En efecto, Sanclemente adjudicó el 23 de abril de 1900, en una 
situación desesperada para el gobierno, la concesión de construcción de 1904 hasta 1910 a 
los hombres de negocios franceses por la irrisoria cantidad de 5 millones de francos france- 
ses (equivalentes a 1 millón de pesos de oro)”. Si bien las divisas recientes que ingresaron 
fueron pocas, hay que tener en cuenta que el gobierno podía contar a partir de este momento 
con un aliado bien adinerado, aprovisionado y con una red de amigos influyentes en Nueva 
York y Washington. A continuación, la empresa francesa se convirtió en el mejor agente del 
gobierno de Colombia para despertar el interés de los políticos estadounidenses hacia la ruta 
panameña%, 


87 


THOMAS FISCHER 


Francia prestaba sus servicios al gobierno conservador no solamente mediante la 
inyección de capital y credibilidad internacional, sino también a través del institution buil- 
ding en relación con las Fuerzas Armadas. A partir de 1891, y hasta su renuncia en 1898, un 
francés ejerció como director de la Policía Nacional”, Este funcionario ratificó su lealtad 
hacia los conservadores en el año 1893, cuando puso fin a la protesta de artesanos bogotanos 
con el uso de las armas*, También a nivel militar, Francia estaba presente en misión oficial. 
La delegación de instructores de este país fue contratada en 1897 con el fin de reorganizar al 
Ejército e implantar el espíritu profesional en el cuerpo de oficialesó?. A esto se sumó el 
hecho de que los contactos político-militares con Francia facilitaron al gobierno de Colom- 
bia la compra de armas antes y durante la guerra. Por ejemplo, poco después de estallar la 
guerra, el gobierno en Bogotá pidió a Francia 9 mil fusiles Grass, los cuales eran pesados 
pero apreciados por su velocidad y durabilidad, 

Por lo tanto, podemos decir que Francia mantuvo estrechas relaciones político-mi- 
litares y económicas con los gobiernos de la Regeneración. La preferencia que daba el Mi- 
nistéere des Affaires Etrangéres a los contactos oficiales llegó a tal punto que, durante la 
guerra de los Mil Días, intentó influir en las grandes casas francesas de exportación e impor- 
tación con el fin de que éstas se abstuvieran de negociar con los liberales. El Quai d*'Orsay 
en París instruyó al enviado extraordinario y ministro plenipotenciario en Bogotá, Hugues 
Boulard-Pouqueville, para que actuase con mucha prudencia en casos de reclamaciones contra 
el gobierno y evitase cualquier impresión de ofensa: 


La cordialidad de las relaciones que hemos mantenido con Colombia, la simpatía que este 
país nos ha manifestado notablemente invitando misiones militares francesas, la natura- 
leza y la importancia de nuestros intereses comprometidos en Panamá, nos exigen actuar 
en Bogotá con finos miramientos”. 


Mientras que la postura del gobierno francés era indudablemente progubernamen- 
tal, la posición oficial de Gran Bretaña ante el gobierno conservador de Colombia se puede 
calificar de «semifría». Esto se debía principalmente al hecho de que muchas empresas 
inglesas (sobre todo de minería y de ferrocarriles) estaban establecidas en regiones domina- 
das por los seguidores del Partido Liberal. Durante los tiempos de guerra civil, estas regio- 
nes se convirtieron automáticamente en zonas de conflicto armado. Muchos hombres de 
negocios británicos simpatizaron abiertamente con los liberales, y con frecuencia sus em- 
presas fueron víctimas de robos, de confiscaciones de mercancía y del reclutamiento forzoso 
de trabajadores por parte de las autoridades conservadoras. En el Public Record Office en 
Londres se encuentran al respecto numerosas quejas formuladas por el ministro plenipoten- 
ciario, George E. Welby, y el chargé d'affaires británico ad interim, Claude Mallet, al Minis- 
terio de Relaciones Exteriores colombiano. Otro hecho que dio mucho trabajo a los 
representantes ingleses en Bogotá y causó descontento en el Foreign Office en Londres, fue 
la requisa forzosa del navío británico Taboga por parte del Gobernador y comandante de las 
tropas conservadoras en el Istmo, el general boyacense Carlos Albán. El militar confiscaba 
este buque de la empresa británica para transportar soldados desde Panamá a Buenaventura 
y Tumaco??. Esto fue considerado en el Foreign Office como «unjustifiable act»%, 
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Otras quejas dirigidas por el representante de Gran Bretaña al gobierno de Colom- 
bia tuvieron su origen en el mal trato dado a los jamaiquinos. A raíz de su preferencia liberal, 
su color de piel y su idioma, distinto del español, estos inmigrantes negros en el Istmo 
sufrieron a menudo detenciones arbitrarias, lesiones corporales y robos cometidos por los 
soldados mestizos del Ejército gubernamental, así como de las autoridades%*. 

La sentencia de un tribunal suizo, en octubre de 1899, en referencia a la reclama- 
ción de la compañía de construcción de ferrocarriles Punchard, Lowther McTaggart contra 
el gobierno de Colombia, contribuyó a tensionar la relación entre el gobierno de Su Majes- 
tad y los conservadores colombianos en el poder. El tribunal suizo condenó al Estado de 
Colombia a pagar una compensación por pérdidas”? La prensa de la City of London calificó 
esta sentencia como lección para una nación que no había aprendido a respetar la propiedad 
individual extranjera, Todo esto llevó a que las relaciones oficiales con Gran Bretaña se 
deteriorasen visiblemente. 

Alemania, la tercera potencia europea, optó oficialmente por un comportamiento 
neutral. El ministro residente Johannes Liihrsen trató, al parecer, de evitar intervenciones en 
la política interior del país. El intento de aparentar un bajo perfil se debió principalmente a 
los importantes negocios que tenían las casas comerciales alemanas establecidas en Colom- 
biaó”. Pero, al igual que en el caso de Gran Bretaña, la defensa de los intereses del comercio 
alemán fue un asunto bastante delicado, ya que los establecimientos hanseáticos tenían una 
posición monopolista en la comercialización del café santandereano (y de Táchira) y un 
puesto destacado en los campos de la importación/exportación y de la navegación a vapor en 
la ciudad portuaria de Barranquilla. En estas regiones, al igual que en las zonas donde se 
habían efectuado las inversiones inglesas, el liberalismo imperaba dentro de las élites loca- 
les. Durante la guerra de los Mil Días los ejércitos liberal y conservador lucharon allí tam- 
bién por el control de los recursos y los medios de transporte. Alemania había firmado en 
1895 un tratado de comercio, formalizando así sus relaciones diplomáticas con base en la 
igualdad de los respectivos ciudadanos y el tratamiento de la nación más favorecida en 
materia de comercio con el país andino%, El ministro residente de Alemania, igual su colega 
francés, se comportaba de forma bastante prudente en el tratamiento de las reclamaciones de 
sus compatriotas contra el gobierno, optando por esperar hasta el final de la guerra para 
iniciar el difícil proceso de reclamos!”. Se abstuvo de intervenir diplomáticamente para com- 
pensar la propiedad alemana mientras el Estado colombiano no estuviese dispuesto a cance- 
lar sus deudas. Puesto que la situación de guerra civil era conocida en el mundo entero, el 
ministro residente era de la opinión de que, en aquellos casos, las pérdidas corrieran a cuenta 
del riesgo empresarial (y no del gobierno)”. 

Aparte de la propiedad, otro aspecto que influyó en la diplomacia alemana, tanto en 
el Auswártiges Amt en Berlín como en la Legación en Bogotá, fue la rivalidad geoestratégica 
del Reich con los EE. UU. Mientras que en el ámbito comercial las relaciones entre Alema- 
nia y Colombia se formalizaron a través del mencionado tratado de comercio, el Imperio 
Alemán, a pesar de su intención expansionista en el istmo de Centroamérica, todavía no se 
atrevía a exigir ventajas preferenciales. Esto se debía a que Alemania carecía de instrumen- 
tos de legitimación —instrumentos que sí poseían los EE. UU. tales como la (unilateral) 
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doctrina Monroe de 1823, el (bilateral) tratado Mallarino-Bidlack de 1846 o la «misión 
civilizadora» (a la cual se apeló para justificar la invasión en y la ocupación de Cuba en 
1898). Si bien la Marina alemana había intervenido en 1895 en Nicaragua y estaba preparan- 
_douna acción militar contra Venezuela desde 1901, el Imperio Alemán no cuestionó explíci- 
tamente la doctrina Monroe”!, Lo cierto es que tanto en el Auswirtiges Amt como en la 
prensa todos los cambios en favor de los EE. UU. fueron observados con recelo”?, 


EL INTERVENCIONISMO DE LOS EE. UU. 


La presencia económica de los EE. UU. se limitó al Panama Railroad (la mayoría 
de las acciones estaba, sin embargo, en manos de la Compagnie Nouvelle), las plantaciones 
bananeras en el hinterland de Santa Marta y en Bocas del Toro, el ferrocarril de Cartagena, 
el tranvía de Bogotá, la red telefónica en Barranquilla y algunas minas de oro en el Chocó. 
Las empresas estadounidenses se concentraban en pocas zonas geográficas, lo cual facilita- 
ba su protección desde el exterior. No obstante, el apoyo que brindaban los representantes 
estadounidenses a sus ciudadanos residentes en Colombia fue subordinado a la pieza clave 
de la política estadounidense en la región, o sea el Canal. Esto se demostró por primera vez 
en la rebelión de 1885, durante la cual fue incendiada la ciudad de Colón cuando se retiraban 
los rebeldes liberales. Las reclamaciones de los hombres de negocios estadounidenses y del 
ferrocarril de Panamá, que habían perdido mercancías e inmuebles por un valor considera- 
ble, no fueron respaldadas enérgicamente por la Legación en Bogotá y el State Department. 
Esto se debía a que los funcionarios estadounidenses temían el deterioro de la postura de los 
EE. UU. enlas negociaciones por el Canal”. Cuanto más evidente era la necesidad para este 
país de tener acceso a un canal interoceánico y asegurar de este modo el paso de sus flotas?*, 
más intensificaba el «coloso del Norte» sus esfuerzos por resolver este asunto «por grado o 
por fuerza, tal como lo había hecho con éxito en Cuba»”5, 

Aunque al estallar la guerra civil en 1899, los EE. UU. no tomaron partido abierta- 
mente, puede decirse que simpatizaban con el gobierno colombiano. Esta parcialidad se 
debía a los informes brindados al Secretariado de Estado en Washington por el pragmático 
ministro Charles Burdett Hart en Bogotá, quien no creía en los liberales. Como en Estados 
Unidos no se pensó que los liberales pudiesen conquistar el poder mediante las armas, el 
gobierno en Bogotá fue apoyado con material bélico. Apenas estallado el conflicto, fue apro- 
bado el suministro de 10 mil fusiles Remington por parte del gobierno americano, medida 
similar a la que había adoptado Francia”, 

En referencia a la realización de las metas estratégicas norteamericanas en el Istmo 
mediante negociaciones bilaterales, el secretario de Estado presentó dos peticiones: prime- 
ro, reclamó el establecimiento de estaciones de carbón sobre las islas de Bahía de Panamá 
bajo el exclusivo control de la US Navy, y, segundo, exigió los derechos para terminar la 
construcción del Canal”. 

No obstante, los EE. UU. se equivocaron totalmente al pensar que la debilidad ins- 
titucional llevaría a los políticos colombianos a hacer mayores concesiones”?, A la vista de 
tan alta división política en el país, la gran mayoría de la población (con excepción de Pana- 
má) coincidía en dos puntos: la soberanía formal del Estado de Colombia en el Istmo debía 
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ser respetada, y los derechos para terminar la construcción del Canal debían ser buen nego- 
cio para el país. Aparte de la oposición interna frente a la venta de los derechos para terminar 
el Canal bajo la influencia de un solo país extranjero, otros obstáculos impidieron la transac- 
ción del Canal, entre los cuales cabe destacar la inseguridad sobre el precio que tenían que 
pagar los EE. UU. a la Compagnie Nouvelle por sus labores realizadas, sus equipos y sus 
derechos; la preferencia del Congreso de los EE. UU. hacia el proyecto nicaragilense; y el 
contrato Clayton-Bulwer entre Gran Bretaña y EE. UU. vigente desde 1850, el cual impedía 
el privilegio exclusivo de una de las dos potencias tanto en la construcción como en el uso 
del Canal. 

Cuando el lobby de accionistas y de administradores de la Compañía Nueva, enca- 
bezada por William Nelson Cromwell, empezó a organizarse de una forma más efectiva en 
Washington, y cuando ya habían transcurrido las elecciones presidenciales de 1900, se in- 
tensificaron las acciones estadounidenses tendientes a conseguir los derechos en el istmo 
colombiano”?. Al mismo tiempo, Marroquín envió al ministro más capacitado de su gabine- 
te, el jefe de Relaciones Exteriores, Carlos Martínez Silva, con amplios poderes para nego- 
ciar con los políticos de Washington. A finales de marzo de 1901, el apoderado colombiano 
entregó al Departamento de Estado un documento preliminar, en el cual esbozó las condi- 
ciones para que los EE. UU. pudiesen terminar la construcción del Canal por sí mismos. 
Pero el gobierno en Bogotá desautorizó el propósito de su propio enviado especial y limitó 
la prórroga de la concesión a 99 años%. A partir de julio se suspendieron las negociaciones a 
raíz de diferencias entre Martínez Silva y Marroquín. 

En diciembre, Marroquín privó formalmente a este político de su mandato y lo 
sustituyó por su ministro de Guerra, José Vicente Concha, «que desconocía el terreno que 
pisaba, y ni siquiera hablaba inglés»*!. Mientras que Martínez Silva se trasladó a México 
junto con Rafael Reyes para representar a su país en la Segunda Conferencia Interamerica- 
na, Concha elaboró en marzo de 1902 un memorándum”. Este documento, muy parecido al 
de Martínez Silva, fue calificado por el Secretariado de Estado como viable para una futura 
negociación. En el artículo 2 se consagró lo siguiente: «Los Estados Unidos tendrán dere- 
cho exclusivo para excavar, construir, conservar, explotar, vigilar (control) y proteger un 
canal marítimo del Atlántico al Pacífico». 

Pero el gobierno colombiano en Bogotá descalificó una vez más la labor de su 
propio representante e hizo público otro memorándum. Éste fue comunicado a Concha con 
el fin de someterlo también al State Department. En lo concerniente a los puntos claves para 
Colombia, o sea la garantía de la neutralidad en el Istmo, la soberanía territorial y la com- 
pensación, este propósito divergía bastante de los anteriores, perseguidos por Martínez Silva 
y Concha. En otras palabras, la base para negociar cambió fundamentalmente, y esto hizo 
también inverosímil la misión de Concha ante el gobierno de Jos EE. UU. 

Fue así como el ministro estadounidense en Bogotá tenía cada vez más clara la 
impresión de que en Colombia la opinión pública era por principio hostil a la actitud de los 
EE. UU. La clase política del país sudamericano temía que, cuando se cediera a los EE. UU. 
el «control» sobre una faja de varias millas donde se terminaba la excavación del Canal, esto 
significaría en realidad el dominio eterno de una autoridad extranjera?*, Los críticos en Co- 
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lombia alegaban que nadie podía garantizar a esta república que no volvería a ser una colo- 
nia semiformal del «coloso del Norte», igual que la «Perla de las Antillas»3%. Además, la 
administración Marroquín no buscaba un acuerdo rápido, sino que utilizaba las negociacio- 
nes para reforzar su propia legitimidad tanto en el interior como en el exterior9ó. Finalmente, 
como expuso Felipe E Paúl, ministro de Relaciones Exteriores, en varias entrevistas con 
Hart: para tomar una decisión tan importante sería indispensable la convocatoria del Con- 
greso —cosa que era imposible durante la guerra”. En lo que concernía a este argumento, 
los EE. UU. no podían objetar nada desde el punto de vista legal, ya que la práctica de 
someter los contratos internacionales al Parlamento ad referendum era análoga a los trámites 
usuales del sistema político norteamericano. 

Mientras que las relaciones entre EE. UU. y el gobierno de Colombia se encontra- 
ban en un punto muerto, las negociaciones entre Washington y Londres progresaban. Des- 
pués de haber sido frustrada la aprobación de un primer tratado por el Senado de los EE. UU, 
negociado en 1900 por Hay y el embajador británico en la capital estadounidense, Julian 
Pauncefote, el 18 de noviembre de 1901, las gestiones entre Gran Bretaña y EE. UU. resul- 
taron fructíferasóó. Las dos potencias se pusieron entonces de acuerdo sobre la revisión del 
contrato Clayton-Bulwer. Gran Bretaña, concentrada en la defensa de sus intereses en Sudá- 
frica, se comprometió a ceder sus privilegios y contentarse con el acceso para todos. «... se 
convino que el Canal podía ser construido bajo los auspicios del gobierno de los Estados 
Unidos, quien tendría el derecho exclusivo de reglamentarlo y administrarlo, y se adoptaron 
como base de neutralización del Canal las relativas al de Suez»*”, El 28 de junio de 1902 la 
ley Spooner (nombre debido a su autor, el senador estadounidense John C. Spooner), que 
autorizó al gobierno de EE. UU. a negociar con Colombia los términos definitivos para el 
control eterno norteamericano del Canal, pasó el Congreso de los EE. UU. A partir de este 
momento, los Estados Unidos aumentaron sus presiones para finalizar rápidamente las ne- 
gociaciones, no estando, por consiguiente, el aplazamiento de la solución en las manos del 
gobierno conservador de Colombia. 

Uno de los instrumentos más poderosos de los EE. UU. fue la amenaza de alcanzar 
su meta a través del uso de la fuerza militar. El intervencionismo de los EE. UU. en el Istmo 
se basaba en dos pilares legales: primero, en la doctrina Monroe, que solamente podía apli- 
carse en el caso de una eventual agresión europea; y segundo, en el artículo 35 del tratado 
colombo-estadounidense Mallarino-Bidlack. Este artículo permitía al «coloso del Norte» 
invadir en cualquier momento el Istmo de Panamá con sus tropas con el objetivo de asegurar 
el libre tránsito”, En ello y en el pretexto de proteger la propiedad estadounidense se basaba 
la permanente presencia de los buques de guerra de esta potencia en las costas pacífica y 
atlántica. 

El 5 de agosto de 1901 el cónsul general de EE. UU. en Panamá, Hermann August 
Gudger, advirtió a David J. Hill, secretario asistente de Estado, que las tropas de los alzados en 
armas estaban a punto de acercarse y atacar Panamá y Colón. Esto, sin lugar a dudas, significaba 
grandes pérdidas en la propiedad extranjera y la interrupción del tránsito ístmico: 


Es sabido que los liberales atribuyen su derrota de hace un año al escrupuloso respeto que 
le dieron a la Panama RR. R. Co. Dicen que si hubieran arrancado los rieles, incendiado los 
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puentes y cortado los cables telegráficos hubieran triunfado. Con tales sentimientos ¿qué 
harán hoy día? Quisiera enfatizar también el hecho de que cualquier enfrentamiento en 
Ciudad de Panamá interrumpe necesariamente el tránsito: los paquetes de correo al igual 
que los pasajeros inevitablemente tienen que atravesar Panamá?!, 


La situación se agudizó, ya que a principios de octubre de 1901 los liberales con- 
centraron cerca de 1.500 soldados armados entre Panamá y Colón”. Fue entonces cuando la 
prensa de EE. UU., histérica por la presión que ejercían Alemania, Gran Bretaña e Italia 
sobre Venezuela, insistió en que únicamente los EE. UU. estuviesen legitimados para inter- 
venir en el Istmo%, El 20 de noviembre los insurgentes liberales entraron en la ciudad de 
Colón en vagones del ferrocarril y ocuparon de inmediato los puntos estratégicos. La ciudad 
portuaria quedó sin comunicación con el exterior, porque los rebeldes habían cortado los 
cables telegráficos*%, En varias ocasiones paraban los trenes que comunicaban Colón con 
Panamá. Fue entonces cuando el mismo Gudger vio que «había llegado el horrible momento 
en que debíamos adoptar una posición firme y decidida»””. El telegrama del cónsul estado- 
unidense fue interpretado en el State Department como clave para invadir el Istmo. De in- 
mediato se transmitió al comandante Perry, del buque lowa, la orden de desembarcar soldados 
tan pronto como Gudger lo pidiera”. 

Cuando el primer contingente de marineros desembarcó en Colón el 25 de noviem- 
bre, la reacción de los rebeldes fue mínima. Pero los políticos conservadores, que habían 
acogido favorablemente la intervención de los EE. UU. en 1885”, mostraron esta vez su 
indignación por la presencia extranjera. A través de la intervención, los EE. UU. no sola- 
mente habían evitado la confrontación directa de las tropas conservadoras con las liberales, 
sino que también habían desacreditado al gobierno, el cual era incapaz de asegurar el trans- 
porte sobre el Istmo. No obstante, Marroquín, consciente de su dependencia de los EE. UU., 
se abstuvo de elevar una protesta formal. Después de haberse retirado los 250 marineros 
estadounidenses al buque Jowa, el 3 de diciembre de 1901, Gudger mantuvo la esperanza de 
que los ejércitos respetaran la línea de Panamá-Colón.% 

En un artículo publicado hacia mitad del año 1902 en el periódico cartagenero 
El Porvenir, que puede calificarse como semioficial a causa de la libertad limitada, se recha- 
zÓ enfáticamente cualquier intervención de los EE. UU. El autor hizo un llamamiento a la 
resistencia unida de Latinoamérica contra el imperialismo yanqui”. Los liberales, por su parte, 
también preferían a los marineros extranjeros fuera del país. Esto se puede deducir de la 
propuesta hecha por Herrera el 3 de febrero de 1902. Puntualizó: «Neutralicemos de la con- 
tienda las ciudades de Colón y Panamá y la línea del ferrocarril, haciéndolas para uno y otro 
intocables»!%, Si bien esta propuesta gozaba de cierta simpatía dentro de la colonia extran- 
jera, fue, sin embargo, inaceptable para los jefes civiles y militares gubernamentales. 

El 17 de septiembre de 1902, a causa de la inminente derrota de las tropas guberna- 
mentales en Aguadulce y su retirada hacia Panamá y Colón para defender estas dos ciudades 
estratégicas, desembarcaron una vez más los marineros norteamericanos. Cada tren fue cus- 
todiado por 40 ó 50 soldados, y 200 marineros permanecieron estacionados en Panamá. 

Los militares conservadores condenaron fuertemente la presencia de los marineros 
del buque Cincinnatil"!, y manifestaron poder —con sus 3 mil soldados restantes-—, garan- 
tizar el tránsito contra los ataques de las tropas liberales (4 mil soldados)'%2, 
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Concha, el ministro de Colombia en Washington, también protestó enérgicamente 
contra la «intervención armada». En una carta del 3 de octubre, dirigida al State Department, 
dijo: «El jefe de las Fuerzas Armadas americanas ha asumido de hecho la autoridad superior 
en la región del Istmo que no está en poder de los rebeldes...»!%. Aparte de ello, la prensa de 
algunos países de Centroamérica acusó a los EE. UU. de no haber respetado la soberanía del 
territorio de América Latinal% El comandante Thomas C. McLean, poco impresionable por 
estas expresiones de disgusto, prohibió, además, a los dirigentes conservadores transportar 
tropas y municiones que llegasen desde Cartagena!'%, Al mismo tiempo, el secretary of State 
impidió la salida de dos buques solicitados por los conservadores desde San Francisco!%, 
Mientras en Washington se argumentó que este acto tenía carácter transitorio y servía única- 
mente para evitar confrontaciones bélicas que obstaculizaran el tránsito istmeño, el gobier- 
no colombiano guardaba rencor por presunta parcialidad e impedimento de la victoria decisiva. 
En un informe dirigido al Auswiirtiges Amt, el cónsul de Alemania describió la situación 
después de la invasión estadounidense de la siguiente manera: 


Mientras que el comportamiento enérgico del comandante ha dado a los extranjeros y a 
los comerciantes autóctonos gran satisfacción, el sentimiento de los colombianos conser- 
vadores es amargo e incluso hostil a raíz de la humillación experimentada. Es de suponer 
que este resentimiento estallará recién, cuando desaparezcan los barcos estadounidenses. 
El Partido Conservador nunca ha despertado grandes simpatías hacia los extranjeros. Los 
líberales viven la intervención estadounidense experimentando sentimientos ambivalen- 
tes, ya que se sienten privados de los frutos de su victoria en Aguadulce!%”, 


Una generación de historiadores ha gastado tinta para revelar un master plan detrás 
de la expansión imperialista de EE. UU. en el Caribe y el Pacífico. Según esta interpretación 
determinista, el departamento de Panamá tenía que ser anexionado más temprano que tarde 
por el «coloso del Norte»!%. Pero las fuentes diplomáticas y consulares estadounidenses no 
dan evidencias de que esta potencia estuviese interesada en aquel momento en una ocu- 
pación duradera: primero, porque prefería seguir en el camino de la negociación, y segundo 
—este argumento fue clave—, porque no fue conveniente efectuar tal agresión unilateral 
antes, durante y después de que las repúblicas independientes de América Latina se reunie- 
ran en México para adoptar soluciones pacíficas sobre los conflictos internacionales!%. Sin 
embargo, los marines ocuparían el Istmo hasta la pacificación!', 

Así fue como el gobierno colombiano cedió, paso a paso, la soberanía sobre la región 
istmeña a los EE. UU. También los liberales se sintieron frustrados por la intervención de la 
marina estadounidense, ya que ellos, como mencionamos anteriormente, se vieron privados de 
la cosecha de los frutos de su victoria en Aguadulce. En esta situación, inútil para ambos 
lados, se mejoraron los términos para que ellos buscaran un convenio de paz. Este tratado 
fue confeccionado entre los partidos bélicos, presionados por el anfitrión, el rear almiral 
Silas Casey, commander in chief de la US Navy, quién había reemplazado a McLean, a 
borde del buque Wisconsin durante los días comprendidos entre el 18 y 21 de noviembre de 
1902. El asunto del Canal fue uno de los puntos más importantes del acuerdo!!!, 
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LA PÉRDIDA DE PANAMÁ 
Y SUS CONSECUENCIAS PARA LA CONCIENCIA NACIONAL 


Las expectativas de una solución definitiva con respecto al Canal aumentaron cuan- 
do los marines se retiraron después del tratado de paz. En esta situación, el gobierno de 
Colombia, legitimado por la reconciliación, ya no tenía ningún argumento para retardar la 
negociación. Ésta, por lo menos, fue la opinión de Hay. Así lo dio a entender a Tomás He- 
rrán, el secretario de la Legación colombiana en Washington, diplomático de carrera educa- 
do en EE. UU. quien había reemplazado como chargé d'affaires al inflexible Concha, en un 
ultimátum del 18 de noviembre de 1902: 


Tengo orden del Presidente para decir a usted que el tiempo razonable que el Estatuto 
le concede para concluir negociaciones con Colombia para la excavación de un canal en 
el Istmo ha expirado y no puede prorrogarse, y me ha autorizado para firmar con usted 
el Tratado del cual tuve el honor de dar a usted un borrador, con la modificación de que la 
suma de $100.000 que allí se fija como pago anual se aumente a $250.000. No tengo 
autorización para considerar ni discutir otro cambio!*?, 


La amenaza tuvo el efecto esperado, y el 24 de enero de 1903 Herrán firmó el 
documento ansiado con impaciencia por la administración Roosevelt. El ominoso artículo 2 
del proyecto de Concha permaneció sin mayores cambios en este convenio. Debido a la 
transferencia de la concesión francesa a los EE. UU., estos últimos se comprometieron a 
pagar a Colombia la suma global de 10 millones de dólares. Además, iba a recompensar 
durante 99 años al Estado colombiano con una renta anual de 250.000 dólares!!3, 

Pero este contrato tampoco contó con la aprobación pública colombiana, ya que los 
políticos más influyentes, el ministro de Gobierno Aristides Fernández, y Rafael Reyes, de 
regreso de su misión diplomática en Francia, permitieron la discusión pública del asunto, 
manteniendo la ilusión de que el país tendría otras alternativas, incluso la del rechazo total o 
la de la posibilidad de mejorar los términos. En realidad, tal y como surgió el debate, la clase 
política se permitió un lujo que tuvo repercusiones monstruosas. En poco tiempo se sabría 
que el Congreso no ratificaría el traspaso de los derechos para terminar la construcción del 
Canal tal como lo había previsto el Tratado Hay-Herrán!!?. La única personalidad de presti- 
gio en Bogotá (fuera de algunos panameños) que públicamente tomó parte a favor del pacto 
negociado por Herrán, fue el comerciante y político liberal Enrique Cortés. El resto de la 
clase política siguió temiendo la pérdida de soberanía en su propio territorio nacional. Pero 
el argumento crucial para modificar el tratado era que se exigiera una compensación más 
alta que la ofrecida por los EE. UU. 

Cuando este asunto estaba ya en debate en el Congreso colombiano, Hay consideró 
conveniente mandar un telegrama a Arthur M. Beaupré, secretario de la Legación, quien 
había reemplazado a Hart. En la carta amenazó con duras consecuencias si no se aprobaba el 
convenio tal como era: 


El gobierno colombiano aparentemente no pesa la gravedad de la situación. [...] En caso 
de que Colombia rechace ahora el tratado o dilate indebidamente su ratificación, la amis- 
tosa comprensión entre estos dos países se vería tan seriamente amenazada que en el 
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próximo invierno el Congreso adopataría medidas que todos los amigos de Colombia 
lamentarían!?S, 


Este telegrama fue entregado por Beaupré a Luis Carlos Rico, el entonces ministro de 
Relaciones Exteriores, que lo dejó pasar al Congreso!**. Si bien tal ultimátum expresaba la 
intención de que en Colombia se ratificase rápidamente el tratado Hay-Herrán, los diputados 
del Senado consideraron en su mayoría que esta vez no se dejarían extorsionar. Después de 
otro intento de presionar a Rico, en el que Beaupré negaba la opción de modificar algo en el 
tratado negociado!!”, el Senado desaprobó el convenio Hay-Herrán. Los diputados, bajo la 
influencia del dogmatismo de Caro, votaron en contra de la recomendación vicepresidencial 
por razones nacionalistas y, quizás, también por venganza a raíz del golpe contra Sanclemente. 

Fue en este momento que los EE. UU. optaron por la separación del departamento 
de Panamá!**. Consideraron que la forma más efectiva de ejercer el control en el Istmo era a 
través del reconocimiento inmediato de la nueva nación de Panamá. 

Este fait accompli tuvo dos graves repercusiones para los ciudadanos colombianos 
en lo que quedó del territorio nacional: por una parte, apenas terminada la guerra civil más 
larga desde la Independencia, los colombianos, ya tradicionalmente divididos, tenían que 
reflexionar de nuevo sobre las metas de la nación. En Colombia central la pérdida de Pana- 
má fue percibida como «robo» (por parte de los EE. UU.) o como «traición» (por parte de los 
panameños) ante la actuación débil del gobierno nacional, casi paralizado por las constantes 
contiendas internas. En efecto, por primera vez la clase política pretendió sentir «dolor» por 
algo que había pasado en el Istmo. Sin embargo, ello no se debía tanto al amor por la patria 
sino más bien a la preocupación por el estado de desintegración e ingobernabilidad. Un edito- 
rial publicado en el Nuevo Tiempo convocó a los ciudadanos a dejar de lado los odios, los 
intereses particulares y las diferencias políticas: «Las pérdidas territoriales son nada cuando 
ellas hacen levantar indignada, unificada y vibrante el alma nacional que leva a todos los 
sacrificios y a todas las abnegaciones»!!?, En efecto, este artículo resume muy bien el baró- 
metro de la opinión de las clases dirigentes. 

Por otra parte, quisieran o no las élites, tenían que conformarse con el hecho de que 
los Estados Unidos se habían establecido irreversiblemente como poder hegemónico sin 
enemigos en la región. Incluso los mayores Estados latinoamericanos se sometieron a las 
nuevas reglas de juego cuando reconocieron el nuevo Estado de Panamá!””. Aunque actos de 
frustración por parte de sectores populares contra instalaciones estadounidenses fueron fre- 
cuentes durante un buen tiempo!?!, la administración Reyes también perseguía por razón de 
Estado una «política de acomodamiento a los EE. UU.»!?, Los intelectuales del país secun- 
daron la realpolitik mediante la construcción de una nueva identidad nacional. Muchos de 
ellos se hicieron eco del enfoque compensatorio que había planteado en 1900 el urugayo 
José Enrique Rodó en su obra Ariel'2. Según esta línea de interpretación, el continente de 
América estaba dividido en dos esferas culturales con destinos adversos: por un lado el norte 
con Su espíritu materialista y su ambición expansionista, y por otro las naciones que confor- 
maron el sur, caracterizados por valores idealistas y pacifistas. Ante el «desastre», gran parte 
de los colombianos pensaba que ése era el camino por seguir. 
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SEGUNDA PARTE 


PROTAGONISTAS Y MIRADAS 
DE LA GUERRA 


CAPÍTULO 1 


DE LA GUERRA REGULAR DE LOS 
«GENERALES-CABALLEROS» A LA GUERRA 
POPULAR DE LOS GUERRILLEROS 


FERNÁN GONZÁLEZ 


La llamada guerra de los Mil Días (1899-1902) evidencia las dificultades que la 
realidad social y geográfica oponía al modelo de sociedad nacional integrada, impuesto por 
la Regeneración. Según Marco Palacios, el proyecto político centralizador de la Regenera- 
ción no tuvo viabilidad política sino a partir de la conclusión de la guerra, después de 1904- 
1905, por carencia de respaldo de amplios sectores de la población, ya que muchas de sus 
disposiciones estaban diseñadas para la exclusión de buena parte de la población, incluso de 
buena parte de la llamada clase dirigente. La unificación política desde arriba, que restringía 
severamente la participación política de las masas, era solamente apoyada por una red de 
algunos caciques regionales y locales: para ellos representaba, paradójicamente, la consoli- 
dación de su poder en su propio ámbito frente a adversarios igualmente locales. 

Pero los cimientos del proyecto centralizador eran muy endebles, pues las nuevas 
funciones de intervención económica directa y de contro] político, que la ideología de la Rege- 
neración le atribuía al Estado, no eran posibles sin una mejor coyuntura económica y, sobre 
todo, sin una mayor integración interna de las clases dominantes. Concluye entonces Palacios 
que la fórmula de la República unitaria, que se enfrentaba a los particularismos de la República 
federal, estuvo lejos de consumarse, Este proyecto unificador y centralizante no lograba neu- 
tralizar los focos poderosos de poder donde «se atrincheraban las oligarquías provinciales que 
no querían pagar ningún precio —ni siquiera el precio fiscal — por conseguir la centralización 
política y el reforzamiento de un Estado central que eventualmente estaría dominado, según 
los dirigentes de la coalición liberal-histórica, por burócratas y profesionales de la política y 
manipulado en los niveles locales por los caciques regeneradores»?. 

Este fracaso es evidenciado por la guerra de los Tres Años, que muestra, con toda su 
crudeza, tanto la precariedad del Estado como la fragmentación del poder en múltiples ins- 
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tancias regionales y locales, débilmente compensadas por las articulaciones logradas por las 
organizaciones de los dos partidos tradicionales. Esta precariedad y fragmentación se hacen 
manifiestas en las dificultades del gobierno regenerador, en manos del vicepresidente Mi- 
guel Antonio Caro. 

Caro había ido mucho más allá de las restricciones legales de la Constitución de 
1886 hasta crear, mediante el uso de la legislación transitoria, un aparato legal y electoral que 
excluía, en la práctica, a los miembros del Partido Liberal de toda participación en la vida 
política por medio de las restricciones a la libertad de prensa y la manipulación de la organi- 
zación electoral. Pero, además de la oposición liberal, Caro afrontaba la reacción de los 
comerciantes de exportación e importación y de los banqueros, que habían perdido el mono- 
polio del crédito con el cambio del patrón oro por el papel moneda. También numerosos 
caciques regionales veían el centralismo de la Regeneración como un límite a su autonomía 
en los ámbitos locales y regionales del poder. 

Por otra parte, tampoco el Partido Conservador cerraba filas en torno al proyecto 
excluyente de Caro. La falta de consenso entre las cúpulas del Partido Conservador en torno 
a la política económica y social, lo mismo que a la conducta frente a los tradicionales adver- 
sarios, se hace evidente en la división en nacionalistas, partidarios de la exclusión de los 
liberales de la vida pública y defensores de las políticas monetarias de la Regeneración, e 
históricos, partidarios del acercamiento a los liberales y del retorno a las políticas monetaris- 
tas más ortodoxas. Además, el sector ultracatólico y militarista del Partido Conservador va a 
ver en la guerra civil la ocasión para eliminar de raíz al Partido Liberal. 

Los conservadores históricos proponían, entre otras cosas, una mayor descentrali- 
zación administrativa, que vigorizara la vida de departamentos y municipios; un mayor in- 
cremento en las obras públicas; responsabilidad del Ejecutivo, freno a la corrupción 
administrativa, eliminación del papel moneda y reformas tanto a la ley de prensa como a la 
legislación electoral, para permitir un normal desarrollo de la actividad política del Partido 
Liberal y una representación en los cuerpos colegiados proporcional a la distribución políti- 
ca real de la población?. Además, los históricos reclamaban también algo más pragmático: el 
acceso al botín burocrático y al reparto del gasto público. 

Por su parte, los liberales estaban de acuerdo con los conservadores históricos en 
materia económica, pero se dividían respecto a la manera de confrontar al gobierno conser- 
vador: la vieja guardia del Olimpo Radical, protagonista de la vida política de la segunda 
mitad del siglo, era partidaria de las vías pacíficas para lograr la reforma del régimen políti- 
co, sobre todo en materia electoral. En cambio, la juventud liberal defendía el recurso a la 
lucha armada para desplazar al régimen conservador; para ello, primero tenía que desplazar 
de la jefatura del partido a los dirigentes tradicionales, por entonces bastante pacifistas. 
En ese sentido, la guerra civil servía como mecanismo de ascenso y de relevo generacional en 
el interior del Partido Liberal, pero las divisiones internas surgidas en los combates acaba- 
rían por marcar definitivamente la lucha política interna en el seno del Partido Liberal duran- 
te los años siguientes. 

Igualmente, los enfrentamientos entre regiones, localidades y familias, junto con 
los desmanes y retaliaciones ocurridos durante y después de la guerra, sembrarían un clima 
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de resentimiento y un ambiente de «venganza de sangre» entre poblaciones, grupos y fami- 
lias rivales, que darían frutos de violencia en los conflictos de los años treinta y cincuenta. 
La memoria de los sucesos de la guerra de los Mil Días dejaría un recuerdo indeleble en el 
imaginario de la violencia posterior. 

Además, el tipo de poblamiento influiría en la guerra y en los conflictos agrarios 
posteriores a ella: en las zonas de las vertientes cordilleranas, colonizadas tardíamente (a 
partir de la segunda mitad del siglo XVIII) y de una manera bastante espontánea, se habían 
formado unas sociedades bastante marginadas de los controles sociales, familiares, religio- 
sos y políticos que caracterizaban a los núcleos poblacionales originales. Pero en esas áreas 
también se haría presente, más tarde, la colonización empresarial de grandes terratenientes, 
que aprovecharían las adjudicaciones de baldíos para consolidar verdaderos latifundios en 
esas zonas de frontera. 

El contraste entre la colonización tardía y la previa se reflejará en las dos etapas de 
la guerra de los Mil Días y en sus respectivos escenarios: los ejércitos más o menos organi- 
zados, al mando de generales-caballeros, se enfrentarán en batallas en las zonas centrales 
del país, de poblamiento más tradicional y orgánico, mientras que la lucha de guerrillas, 
comandadas por caudillos populares espontáneos se desarrollará básicamente en las zonas 
de vertiente, de poblamiento aluvional e inorgánico. Este último es el caso del occidente de 
Cundinamarca y de la zona montañosa del centro-norte del actual Tolima. En estas zonas 
también se hará más evidente la tendencia a la degeneración del conflicto político hacia 
formas de bandolerización, guerra sucia y limpieza social. También será obvia la descon- 
fianza de la dirigencia liberal de carácter nacional frente a la guerra de guerrillas, por basarse 
en una movilización popular relativamente autónoma y semianárquica, que en cualquier 
momento podría salirse de madre. Esto hacía que los jefes liberales toleraran pero no apre- 
ciaran la lucha y organización espontáneas de los grupos guerrilleros. 

En este «miedo al pueblo» coinciden los jefes tradicionales del Olimpo Radical con 
los jóvenes dirigentes, partidarios de la opción armada. Por eso, sostiene Carlos Eduardo 
Jaramillo, la lucha guerrillera se impuso en el liberalismo por encima de la voluntad de sus 
grandes jefes, como Gabriel Vargas Santos, Foción Soto, Benjamín Herrera, Rafael Uribe 
Uribe y Justo L. Durán, que abogaban «por la constitución de fuerzas regulares y de verda- 
deros ejércitos liberales». Pero esto era casi imposible por el aislamiento de las regiones del 
país, el control del gobierno sobre las ciudades, trenes y el río Magdalena, junto con la 
fragmentación del poder, representada por «la elevada autonomía de generales, jefes, patro- 
nos y caudillos locales y la marcada propensión de éstos a disputarse entre sí», 


DESENCADENAMIENTO DEL CONFLICTO: 
COMBINACIÓN DE CRISIS 


El conflicto se desencadena cuando se combinan las crisis internas de los partidos y 
de las nuevas poblaciones con una crisis de orden nacional, que se produce cuando fracasan 
los intentos pacíficos de reforma política y se imponen las tendencias militaristas de ambos 
partidos tradicionales. Además, el intento de Miguel Antonio Caro de perpetuarse en el po- 
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der a través del presidente Sanclemente y del vicepresidente Marroquín produce como re- 
sultado un clima de desgobierno y de falta de administración bastante favorable al levanta- 
miento armado de los liberales. Por otra parte, la caída de los precios del café en el mercado 
internacional suponía tanto un descenso de los precarios ingresos del fisco nacional (y 
consiguientemente, una mayor debilidad del Estado central), como un declive en las condi- 
ciones de vida de la población de las regiones cafeteras. 

El vicepresidente Marroquín asume la Presidencia en agosto de 1898 pero pronto 
empieza a apartarse del estilo de Caro, acercándose a liberales e históricos: suspende el 
impuesto a la exportación de café y lleva al Congreso leyes reformatorias de la le y de prensa 
y de la legislación electoral, con el fin de dar participación a las minorías, lo mismo que la 
derogación de la llamada ley de los caballos. Para bloquear este intento de apertura, Caro 
hace que el octogenario presidente Sanclemente asuma el mando para dar marcha atrás a las 
reformas. Con esto, Sanclemente empuja a los históricos al acercamiento al liberalismo y 
fortifica los sectores belicistas de ambos partidos: el conservatismo histórico se declara des- 
ligado de todo vínculo con el gobierno nacionalista, al que no se siente obligado a defender. 
De hecho, algunos pocos conservadores históricos apoyarían al liberalismo en armas o se 
declararían neutrales, pero el grueso de ellos terminaría, gradualmente, por cerrar filas en 
torno de la defensa del gobierno conservador. 

Por su parte, el sector guerrerista del liberalismo aprovecha la situación para des- 
bancar al pacifista Aquileo Parra de la dirección del partido, aunque no logra imponerse del 
todo en ella. Para algunos, la división entre pacifistas y belicistas produjo como resultado 
inmediato el desconcierto de muchos jefes locales, que impidió la adecuada coordinación 
del movimiento, lo mismo que la información fantasiosa de muchos belicistas con respecto 
a recursos de personas y armas, que llevó a muchos a lanzarse a luchar en notoria inferiori- 
dad de recursos?*. 

Pero tampoco los ejércitos conservadores eran modelo de unidad y coordinación, 
pues reflejaban la división de tendencias nacionales y la fragmentación del poder caracterís- 
tica de nuestra vida política, a pesar de los intentos de los gobiernos de la Regeneración para 
formar un ejército verdaderamente profesional. Como muestra Carlos E. Jaramillo, la guerra 
encuentra al Ejército nacional en condiciones deplorables, constituido mayoritariamente por 
oficiales salidos de las anteriores guerras civiles, carentes de formación y con hábitos de 
ociosidad y embriaguez, dedicados a la componenda y al padrinazgo políticos como medio 
de obtener ascensos. Por otra parte, la politización del Ejército era total, de modo que la 
fidelidad partidista era preferible a la buena formación y capacidad militares”. 

La división del Partido Conservador en nacionalistas e históricos se evidencia enla 
pugna entre los altos jefes militares, acrecentadas por las ambiciones personales de mando. 
Había demasiados generales y tantas ambiciones como generales. Por ejemplo, en vísperas 
de la batalla de Peralonso, se encargó del mando al general Vicente Villamizar, menos pres- 
tigioso que sus rivales Casabianca, Luján, Holguín y Cuervo Márquez, pero que gozaba de 
la confianza política del ministro de Guerra, José Santos. 

El descontento entre conservadores históricos y nacionalistas por el desprestigio e 
ineficiencia de la administración Sanclemente y la renuencia de éste a las negociaciones de 
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paz propuestas por algunos jefes liberales como Rafael Uribe Uribe (después de su triunfo 
en Peralonso, el 12 de diciembre de 1899) llevaron al golpe de Estado del 31 de julio de 
1900. Se esperaba que su reemplazo, el vicepresidente Marroquín, adoptara una posición 
más pacifista y tolerante, pero los sectores guerreristas del Partido Conservador, liderados 
por el general Aristides Fernández, jefe de la Policía, lograron consolidarse dentro de los 
aparatos del Estado. Fernández, en contra de lo conversado previamente con el jefe liberal 
Aquileo Parra, es nombrado gobernador de Cundinamarca con el fin de fortalecer la política 
represiva contra las guerrillas liberales del departamento. Por su parte, Marroquín desauto- 
riza las conversaciones de paz que adelantaban varios de los que entonces eran sus minis- 
tros, como Carlos Martínez Silva, Miguel Abadía Méndez y Guillermo Quintero Calderón. 
La guerra se hace más cruel que nunca. 


LA GUERRA REGULAR DE LOS «GENERALES-CABALLEROS» 


La guerra regular se había iniciado en Santander, departamento de tradición guerre- 
ra y de mayoría liberal, bastante golpeado por la crisis económica, cuya cercanía a Venezue- 
la favorecía el ingreso de armas, que se esperaba serían proveídas por el gobierno amigo de 
Cipriano Castro. Pero no se logra constituir allí un ejército unificado sino una abigarrada 
concentración de soldados y generales rivales entre sí, con celos e inquinas, unos de vieja 
data y otros nacidos de la rivalidad actual de ambiciones individuales, fomentados por la 
ausencia del jefe supremo del liberalismo y de la guerra, el anciano general Gabriel Vargas 
Santos. Las tensiones se fueron polarizando por encima de los intereses individuales hasta 
constituir tres ejércitos, no muy cohesionados entre sí, en torno a tres personalidades: Ben- 
jamín Herrera, Justo L. Durán y Rafael Uribe Uribe. 

Los liberales de Uribe Uribe son derrotados en Piedecuesta primero, y en Bucara- 
manga después, pero las rivalidades entre los generales conservadores Isaías Luján, Manuel 
Casabianca y Vicente Villamizar impiden consolidar la victoria conservadora. La fragmen- 
tación interna de los conservadores hace retirar del mando a Casabianca, lo que facilita la 
inexplicable —desde el punto de vista militar— derrota de los conservadores en el puente 
sobre el río Peralonso (16 de noviembre de 1899), que consagra el prestigio de Uribe Uribe 
como caudillo. La derrota conservadora ha sido atribuida al deseo del conservatismo nacio- 
nalista de prolongar la guerra, que representaba una oportunidad para salir de la crisis eco- 
nómica y para liquidar del todo a su oponente liberal. 

Pero los liberales no aprovechan la oportunidad de marchar hacia Bogotá, a pesar 
de la desbandada del ejército conservador y de los abundantes pertrechos tomados a éste, 
sino que se dedican a reorganizar sus fuerzas y esperar más pertrechos de Venezuela, Entre 
tanto, los conservadores unifican el mando de sus operaciones bajo Casabianca, como mi- 
nistro de Guerra, y Próspero Pinzón como jefe del Ejército, que empieza a cercar a los 
ejércitos liberales, A finales de enero y principios de febrero de 1900, Herrera y Uribe deci- 
den resistir al cerco y logran dos victorias en Gramalote y Terán. Finalmente, en abril, el 
general Vargas Santos decide avanzar con todas las fuerzas reunidas hacia el interior del país 
hasta encontrarse, el 11 de mayo de 1900, con las fuerzas conservadoras del general Próspe- 
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ro Pinzón en Palonegro, donde se combate hasta el 26 del mismo mes. Fue un combate de 
grandes proporciones, sin mucha táctica, donde no se emprendió ninguna acción de enver- 
gadura sino una serie de escaramuzas, en una extensa acción de desgaste, donde el ejército 
conservador se impuso por su superioridad en hombres y recursos. Los sobrevivientes libe- 
rales se retiraron por una ruta selvática, cuya insalubridad, fiebres y fieras casi terminaron 
con lo poco que se salvó de Palonegro. Uribe Uribe se dirigió a las sabanas de Bolívar 
mientras Vargas Santos y Herrera se retiraban a Riohacha: la caída de Cúcuta en agosto de 
1900 señaló el fin de la guerra regular en Santander”. 

. Porotra parte, la derrota de los liberales en Los Obispos, cerca de Gamarra, en el río 
Magdalena, desde el 24 de octubre de 1899, había producido el aislamiento de los liberales 
del interior, que no podían recibir pertrechos del exterior ni realizar acciones conjuntas en 
los departamentos de Bolívar y Magdalena, que para entonces comprendían casi toda la 
costa atlántica. En la zona de Riohacha, único puerto marítimo en poder de los liberales, los 
generales Justo L. Durán y Siervo Sarmiento habían logrado algunos éxitos iniciales, pero 
Sarmiento murió de fiebre amarilla y Durán fracasó en su intento de tomarse a Santa Marta. 
Uribe Uribe trató entonces de reorganizar las fuerzas liberales en Bolívar, donde logró la 
toma de Corozal, pero fue derrotado en Ciénaga de Oro, a manos de Pedro Nel Ospina. 
Uribe se reúnió en Riohacha con los demás jefes derrotados en Santander. Como la guerra de 
guerrillas en las difíciles condiciones de la costa no atraía a estos generales, que preferían las 
operaciones regulares, ellos se trasladaron al extranjero. 

A su regreso al país, Uribe fracasa en sus nuevos intentos de campaña en los Llanos 
Orientales y Cundinamarca, desde donde regresa para asumir el mando de las fuerzas de la 
costa, que habían logrado el control de las provincias de Padilla y Valledupar. Uribe ataca a 
Ciénaga pero es nuevamente derrotado. Las sucesivas derrotas a manos del general Floren- 
tino Manjarrés llevan a Uribe a buscar la paz, que se firma el 25 de octubre de 1902 en la 
finca «Neerlandia»?, Por su parte, Benjamín Herrera decide firmar la paz el 21 de noviembre 
de 1902 en el acorazado Wisconsin, de la Armada norteamericana, a pesar de que había 
logrado realizar una campaña victoriosa en Panamá, pero que fue bloqueada en su avance 
ulterior por la intervención de las tropas norteamericanas. Herrera había recibido auxilios de 
amigos del liberalismo en Centroamérica, lo mismo que Uribe Uribe. 

Desde mediados de abril de 1901, Uribe Uribe ya había intentado poner fin a la 
contienda con un alegato en favor de la paz, que señalaba la imposibilidad liberal de ganar 
la guerra, a la vez que desautorizaba la lucha guerrillera. Este alegato se debió en parte al 
influjo de Carlos Martínez Silva y en parte a la aversión de Uribe a la guerra de guerrillas, 
unidas a Su incapacidad de conseguir más recursos en otros países hispanoamericanos para 
organizar otro ejército. Pero su propuesta fue entonces rechazada por ambos bandos. Para 
Bergquist, este rechazo muestra tanto la intransigencia de los jefes revolucionarios como el 
grado en que los acontecimientos terminaron por escapar del control de los dirigentes”. Este 
mismo autor señala que la guerra de guerrillas socavaba el control político de la clase alta 
sobre la población campesina independiente, lo que condujo a los dirigentes a buscar una 
salida negociada por la amenaza de una movilización popular autónoma. Por otra parte, la 
guerra de guerrillas empeoraba los efectos de la depresión del café y estimulaba la emisión 
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de más papel moneda; además, políticamente contribuía a fortalecer el poder de los sectores 
más intransigentes y antirreformistas del Partido Conservador%, 

En el sur y occidente del país, los liberales habían iniciado la guerra con mucho 
entusiasmo, confiados en el apoyo del presidente ecuatoriano Eloy Alfaro, que les propor- 
cionó hombres, pertrechos y raciones. Pero fueron rápidamente derrotados en Simancas y 
Rumichaca: los conservadores colombianos unidos a los ecuatorianos llevaron la guerra a 
Tulcán, donde fueron derrotados por los liberales de los dos países al mando de González 
Carró. Éste trató de consolidarse en el territorio colombiano, pero fue derrotado cerca de 
Ipiales por los generales Lucio Velasco y Gustavo Guerrero, lo que obligó su retiro al terri- 
torio ecuatoriano. Esta acción fue completada en la costa pacífica por el general Carlos 
Albán, que derrotó a los liberales en Buenaventura, las selvas de Anchicayá y Tumaco, 
ciudad tomada el 3 de diciembre de 1900. 


EL ESCENARIO GEOGRÁFICO DE LA GUERRA DE GUERRILLAS 


Estas derrotas redujeron la actividad militar a una guerra de guerrillas en el centro 
del departamento del Cauca, donde se formaron grupos desde el valle del Patía hasta el 
actual Quindío, en sus límites con el Tolima, aprovechando el hecho de que la población de 
estas áreas se caracterizaba por estar menos sujeta a los mecanismos tradicionales de control 
social, económico y religioso. Esta lucha guerrillera arrastró consigo a la población indí- 
gena, especialmente a paeces y guambianos, que repartieron sus adhesiones entre los dos 
partidos!!. 

La región del Patía fue zona de refugio para cimarrones y libertos en la época colo- 
nial, por lo cual desde entonces fue considerada área de «bandidismo social»; bajo la Prime- 
ra República, fue centro de reclutamiento y de actividad de las guerrillas realistas que 
bloqueaban el paso de las tropas patriotas. Finalmente, en las primeras guerras civiles des- 
empeñó también un importante papel como centro de reclutamiento de los guerrilleros del 
general Obando. 

Por su parte, la zona del Quindío fue el lugar de choque entre las avanzadas de la 
colonización antioqueña y los antiguos pobladores caucanos. Desde finales del siglo XIX, 
la colonización pobre de campesinos independientes, provenientes de Antioquia pero no 
vinculados a las colonias de poblamiento ni a las áreas de la colonización «oficial», empieza 
aexpandirse por el Quindío. Este avance se refleja en distintos tipos de conflicto, analizados 
por Marco Palacios en su obra sobre el café. Para Palacios, esos conflictos en torno a la 
apropiación y distribución de la tierra sugieren una base muy amplia, quizá mayoritaria, de 
colonos que no aparecen en los registros oficiales, lo mismo que la importancia del control 
del poder local para esa apropiación. En todos estos conflictos, señala Palacios, está presente 
la violencia en forma de desalojos, incendios y homicidios: 


La competencia por surgir en una sociedad de fronteras en donde todas las instituciones 
son endebles e imprecisas y las relaciones sociales estaban cargadas de ambigiiedad, pa- 
vimentaba el camino a un tipo de violencia individual registrada en los índices de crimi- 
nalidad y en las crónicas de algunos fundadores!?. 
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En esa misma línea, Jaime Arocha sugiere que la violencia quindiana de mediados 
del siglo XIX representa una magnificación de una criminalidad ya presente en las etapas 
iniciales de la colonización!. Esta criminalidad está asociada, según Palacios, a la atmósfe- 
ra de incertidumbre producida por el problema central de las sociedades de frontera: la inse- 
guridad de la titulación jurídica que dejaba a los colonos pobres a merced de gamonales y 
fonderos locales!*. 

Uno de los casos estudiados por Palacios, el de las pugnas entre Soledad (actual 
Herveo) y Fresno, se localiza en el actual Tolima y sirve para ilustrar las componendas 
utilizadas por los agrimensores y los «notables» que controlaban las juntas repartidoras, 
para aprovechar «el patriotismo municipal» en las disputas sobre los límites intermunicipa- 
les, que afectaban la distribución de la tierra. Estos arreglos permitían a los notables repartir 
la mejor tierra entre sus clientelas, familiares y amigos, y desviar contra el municipio vecino 
la impopularidad generada por la desigualdad en el reparto. Palacios señala lúcidamente que 
éste es el origen de muchas rencillas y odios locales, que se engranarían luego en la lucha 
bipartidista para desembocar en la futura violencia política y en el cacicazgo que la imple- 
menta”. 

Este autor concluye que el gran colono capitalista o el terrateniente tradicional de 
«las colonizaciones de Sonsón y del centro de Caldas está ausente en las regiones quindianas 
y del noroeste del Tolima, al otro lado de la cordillera Central. Allí la tierra es el medio de 
ascenso económico y social de hombres que parten más desde abajo, pues carecen de rela- 
ciones familiares con las elites ya establecidas: ellos poseen gran influencia local pero son 
desconocidos en las capitales provinciales hasta que sus favores electorales y políticos lle- 
gan a ser imprescindibles para los notables!'. 

En estas zonas, sobre todo en el Tolima, la confluencia conflictiva de los movimien- 
tos colonizadores provenientes de Antioquia, Cundinamarca y Boyacá también se va a ex- 
presar frecuentemente en las adscripciones y enfrentamientos bipartidistas. Las migraciones 
antioqueñas se expandieron por la montaña, desde el extremo norte del departamento hasta 
frente a Ibagué: entre 1848 y 1895 adquirieron importancia la actual Casabianca (antes San- 
to Domingo), Fresno, Herveo, Líbano, Villahermosa, Anaime, Santa Isabel y Anzoátegui. 
Según París Lozano, en los comienzos del siglo XX disminuye el flujo de antioqueños y se 
presenta el de cundinamarqueses y boyacenses, que prefieren las partes más altas de las 
tierras frías. 

Para otros autores, como Palacios, la colonización cundinamarquesa y boyacense 
se hace presente en el occidente de Cundinamarca, desde los finales del siglo XTX, así que es 
probable que la migración del altiplano haya penetrado desde entonces en la región vecina 
del Tolima. Este autor presume que hacia 1880 el centro de Boyacá y el valle de Tenza 
habían llegado a una situación de saturación demográfica, que expulsaba migrantes hacia las 
haciendas cafeteras: las zonas de Sumapaz y Tequendama se poblaron con campesinos mi- 
grantes de Fómeque y Cáqueza, y del valle de Tenza, respectivamente!”. Medófilo Medina 
señala que Viotá fue sitio de encuentro de campesinos boyacenses y cundinamarqueses con 
los campesinos que provenían de Ambalema, desplazados por la crisis tabacalera de media- 
dos de la década de 1870'*. 
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Esto sucedía a pesar de la desconfianza que tenían los hacendados de Bogotá por 
losjornaleros del tabaco de esa región y los campesinos de «tierra caliente». Palacios señala 
esta especie de darwinismo social, que llevaba a los hacendados a no contratar en gran 
escala a la población nativa o a la subocupada de la planicie del Magdalena, que eran consi- 
deradas «más corno una raza degenerada que como una clase social oprimida». Parece ser 
que el sistema interno de la hacienda era más compatible con la familia campesina tradicio- 
nal, «no contaminada», del altiplano, que con las de la zona tabacalera, que habían pasado 
por la experiencia de una economía monetizada y de una cierta agitación política radical. 
Concluye entonces Palacios que la garantía que ofrecían los migrantes boyacenses para los 
hacendados bogotanos era «su personalidad servil, lentamente formada tras siglos de enco- 
miendas, resguardos y catolicismo tradicional»??, 

Pero este contraste entre tipos de sociedad y de poblamiento tenía que ser el origen 
de muchos conflictos en esta región, que aparecen señalados por Darío Fajardo en su obra 
sobre la violencia posterior en la misma región, para el caso de Murillo, cuyas veredas de las 
tierras altas serían foco de atracción para migrantes boyacenses?%, Malcolm Deas señala que 
los hacendados de Cundinamarca no previeron los conflictos que surgirían de transplantar el 
sistema productivo de la sabana a una región que había experimentado otros procesos eco- 
nómicos y demográficos?!, 

Por su parte, el historiador quindiano Jaime Lopera Gutiérrez asegura que, desde 
tres años después de haber sido fundada Calarcá (acontecimiento que el mismo Lopera fe- 
cha en 1886), sus vecinos estaban ya enfrentados entre antiguos y nuevos pobladores, 


... viéndose invadidos además por anaimunos y cundinamarqueses que traían costumbres 
muy diferentes de las que se conocían por virtud del ancestro antioqueño [...] Un período 
de migraciones de destaca entonces: la irrupción de los tolimenses y de los cundinamar- 
queses coexiste con los primeros años de las fundaciones quindianas y mal puede decirse 
que ellos solamente llegan a principios del siglo XX [...] desde los orígenes de Calarcá y 
Armenia encontramos de fundadores a Jos llamados “orientaJes”??, 


Según París Lozano, en la vertiente tolimense de la cordillera oriental se ve más 
claramente la masiva migración de cundinamarqueses y boyacenses, que se juntaron a las 
gentes de «vieja cepa tolimense», que vivían bastante aislados: en esta zona hubo pocos 
antioqueños. A esta área llegaron los colonizadores primero en busca de quina y luego los 
«prohombres bogotanos» a formar las haciendas cafeteras. Posteriormente, las crisis de 
los años veinte y treinta empujaron hacia allá a numerosos contingentes de hombres «que 
fueron a buscar en la explotación de la tierra refugio contra la inseguridad del trabajo en las 
ciudades». 

París Lozano subraya la transformación que se opera en los boyacenses cuando se 
instalan allá, que puede influir en los conflictos posteriores de la región: 


Llega encorvado, con la vista baja, caminando al trotecito y quitándose de para atrás el 
sombrero al saludar. No es miseria, porque en el bolsillo lleva con qué emprender traba- 
jos. Aguárdese que recolecte las dos primeras cosechas, que compre caballo y se ponga 
machete al cinto; y entonces, ¡ábranle paso! Al contacto con otras tierras, otros soles y 
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otras gentes, sacude el peso de todos los agobios ancestrales, y a menudo se va entonces 
al lado opuesto, pasando a ser agresivo? . 


Para José Antonio Ocampo, el desarrollo de los movimientos guerrilleros de la gue- 
rra de los Mil Días en estas zonas cafeteras de Cundinamarca y Tolima puede ser visto como 
un indicio del grado de independencia adquirido por los trabajadores permanentes de las 
haciendas. Ésta les permitía visualizar nuevas fronteras de lucha política y constituirse en 
«población disponible» para el reclutamiento de los caudillos guerrilleros. Esta independen- 
cia parece vinculada, según Ocampo, a la tendencia señalada por Marco Palacios hacia la 
diferenciación interna de la mano de obra de las haciendas cafeteras del occidente de Cundi- 
namarca, donde hay información que pone de presente la existencia de economías campesi- 
nas en el interior de las haciendas. Estas economías encontraban lógicamente muchas trabas 
en las reglamentaciones de las haciendas: «estaban cercadas por costumbres y legislaciones 
que las convertían en unidades agrarias relativamente prósperas pero jurídicamente depen- 
dientes de la hacienda». 

Ocampo sostiene que las condiciones del desarrollo de la hacienda cafetera de estas 
zonas no eran nada propicias para que se diera en ellas un proceso de «enfeudamiento», a 
pesar de los elementos «semiserviles» y los mecanismos de «coerción extraeconómica» que 
se presentaban allí. La penuria permanente de mano de obra generaba, sobre todo en la 
época de cosecha, un ambiente de indisciplina casi permanente de los arrendatarios, que se 
constituía en una dificultad a la hora de exigirles que cumplieran sus obligaciones y de 
restringir la venta de los productos de sus propias parcelas”, 

La descripción de esta situación es tomada de Palacios, que critica el tono moralista 
de quienes insisten en la «feudalización» de las haciendas cafeteras. El hecho de que los 
ingresos de las economías campesinas de los arrendatarios fueran mayores que los ingresos 
salariales como «obligacioneros» y de que los arrendatarios pudieran subcontratar peones, 
subraya su grado de independencia. Palacios subraya que estamos en el extremo opuesto de 
la servidumbre, cuya base institucional es el poder del señor que logra impedir la movilidad 
física de la mano de obra: «La hacienda no retiene institucionalmente a los arrendatarios [...] 


son éstos quienes buscan quedarse»”,. 


LA GUERRA POPULAR DE LOS GUERRILLEROS 


Muchos de los conflictos entre poblaciones y grupos en ascenso se reflejarían en las 
luchas de guerrillas de nuestras guerras civiles. Por eso, no es de extrañar que, desde la 
derrota liberal en Santander, la mayoría de las acciones de la guerra de los tres años sean 
producto de la actividad guerrillera en el centro del país, especialmente en el valle del Mag- 
dalena, desde Honda hasta Neiva, con las vertientes cordilleranas que lo circundan, llegando 
por el Oriente hasta el piedemonte llanero y por el Occidente hasta las cercanías de Popayán. 
Estas regiones también se caracterizan generalmente por el poblamiento tardío y la coloni- 
zación de tipo aluvional, que producen sociedades con poca cohesión y control sociales, 
donde la presencia del Estado es tradicionalmente precaria y el avance de los latifundios de 
frontera produce innumerables conflictos con los primeros colonos. 
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De entre estas árcas se destacan los llanos de Ambalema y la región quebrada del 
occidente de Cundinamarca como escenarios naturales de la acción guerrillera. Ambalema 
era considerada como «una bandera roja levantada a orillas del Magdalena, semillero de 
aguerridos combatientes y de fervientes luchadoras», centro de operaciones y lugar de repo- 
so del célebre guerrillero, el «Negro» Ramón Marín?5, El norte del Tolima es también el 
escenario de las acciones de Tulio Varón, uno de los jefes guerrilleros más característicos de 
este tipo de lucha. Sus hombres son «calentanos», reclutados en Doima, Coello, El Espinal, 
Ambalema, Ibagué y Piedras?”, y su centro de operaciones era su población nativa, Doima 
(corregimiento de Piedras), desde donde podía poner en jaque a las fuerzas conservadoras 
hostigando las vías estratégicas que daban acceso a El Espinal, Ambalema, Girardot, Coello, 
San Lorenzo e Ibagué. Estos caminos significaban la comunicación con el Quindío y la 
capital de la República, y la fácil llegada al río Magdalena?, 

En Cundinamarca, los focos principales de la actividad guerrillera fueron las pro- 
vincias de Sumapaz y Tequendama en el Suroeste y de La Palma en el Noroeste. En estas 
regiones de la vertiente occidental de la cordillera Oriental, la gran propiedad territorial, 
conseguida por la adjudicación de baldíos, coexiste necesariamente con fincas medianas y 
parcelas campesinas, exceptuando algunos municipios como Viotá, El Colegio, Anapoima 
y Tibacuy. La colonización del Tequendama era una zona de 


.».latifundio de frontera: en cambio, el Sumapaz también reproduce el latifundio pero su 
situación era más compleja, sobre todo en la periferia, pues las colonizaciones quineras y 
tabacaleras del siglo XVIII y de mediados del XIX habían dejado en la selva pequeños 
bolsones de campesinos, muy aislados, con títulos de propiedad en las notarías. Esta co- 
existencia de estructuras de propiedad se evidencia en la existencia de una población 
susceptible de ser reclutada por las guerrillas de los Mil Días y desembocará luego en los 
conflictos de los años veinte??. 


En estas áreas se destaca Viotá, importante centro cafetero controlado por fuerzas 
liberales durante casi toda la guerra, como el sitio de refugio adonde se retiraban las guerri- 
llas liberales cuando eran derrotadas en las zonas dominadas por el gobierno: allí se reabas- 
tecían y recuperaban sus fuerzas gracias al apoyo del hacendado liberal Aurelio Masuera y 
Masuera. Éste, empresario cafetero oriundo de Fusagasugá, usó sus habilidades de organiza- 
dor para conformar una fuerza guerrillera efectiva y establecer un gobierno rudimentario en 
la población, que permitiera recaudar impuestos locales para apoyar a la guerrilla, mantener 
los caminos y establecer un servicio permanente de correos y telégrafos. En Viotá surge el 
célebre guerrillero Cesáreo Pulido, comerciante y hacendado nacido en La Mesa, que inició 
su guerrilla con una docena de hombres «reunidos entre los peones de su hacienda y dos o 
tres amigos», pero que llegó a comandar varios centenares de hombres”, 

Las guerrillas fueron constituidas principalmente por letrados del campo, campesi- 
nos sin tierra, pequeños propietarios y colonos, trabajadores independientes, negros de las 
dos costas, indios de la Guajira, sur del Tolima, del Cauca y Panamá. En menor número, 
también por artesanos, desocupados y empleados domésticos, así como por unos pocos estu- 
diantes, comerciantes y empleados, pues la mayoría de ellos prefería alistarse en las tropas 
regulares del liberalismo. Muchos de los guerrilleros iban movidos por el poder de los te- 
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rratenientes sobre los hombres vinculados a su propiedad, otros por sus lazos de clientela 
con los caudillos locales; los menos, por espíritu aventurero, afán de venganza o sectarismo 
político*!. 

Además, en estas zonas el descentralismo, prohijado por los Estados Federales So- 
beranos, no hacía sino consagrar institucionalmente la fragmentación y privatización del 
poder, que se manifestaba en la proliferación de los poderes regionales y locales de caudillos 
y jefes. Éstos se nombraban comandantes de sus propias fuerzas y se resistían a aceptar 
órdenes de jefes superiores. Esta fragmentación de fuerzas tenía ventajas tácticas en cuanto 
a la movilidad e «invisibilidad» de las tropas, pero producían anarquía, crónica indisciplina, 
individualismo exagerado, cuyo resultado se hizo evidente en derrotas como las de La Mesa, 
Girardot, Piedras, Ibagué y Soacha. Pero la movilidad, astucia y conocimiento del terreno 
llevaron a las guerrillas a varias victorias como las de Ambato (Tolima) el 7 de mayo de 
1900, y Sibaté, el 24 de agosto de 1900, que mostraban su control de las regiones de Viotá, 
La Quinta y Fusagasugá. Pero la celebración de la victoria de Sibaté hizo descuidarse a las 
fuerzas liberales, que fueron destrozadas posteriormente en Tibacuy (Cundinamarca) el 27 
de agosto de 19007, 

Para contrarrestar a estas guerrillas del occidente de Cundinamarca y norte del To- 
lima, el gobierno envió a generales hábiles, también conocedores de la región, la mayoría de 
ellos oriundos del sur del Tolima (actual Huila), como Nicolás Perdomo, Pompilio Gutiérrez 
y los hermanos Napoleón y Toribio Rivera. La mano dura de estos generales y la ferocidad 
de la violencia guerrillera llevó la lucha a extremos de crueldad y sevicia en ambos lados de 
la contienda. 

En 1901 se realiza una gran ofensiva del gobierno contra las guerrillas del Tolima y 
Cundinamarca, que se ven cercadas y forzadas a acciones desesperadas como las masacres 
del batallón Pagola, de soldados antioqueños, ejecutada en el alto de Gualanday la noche del 
Viernes Santo, y de La Rusia (cerca de Doima), el 31 de agosto, realizadas por el grupo de 
Tulio Varón. Pero Tulio Varón muere poco después en las calles de Ibagué, el 21 de noviem- 
bre, cuando trataba de tomar esta ciudad, en un ataque suicida, impulsado por el efecto del 
aguardiente tomado al enemigo. 

Pero el conocimiento del terreno y la adaptación al medio geográfico y climático 
permite a estas fuerzas irregulares sobrevivir e incluso crecer. Así, pueden reunir un podero- 
so contingente en las goteras orientales de Bogotá, cuando Uribe Uribe regresa con recursos 
de Venezuela. Pero la indisciplina de los jefes guerrilleros se hace evidente en la derrota de 
Juan MacAllister en Soacha, que impide la estrategia de lanzar un ataque frontal contra la 
capital. Las derrotas posteriores de Uribe Uribe en El Guavio y El Amoladero (Cundinamar- 
ca), en marzo de 1902, conducen a la atomización de las fuerzas liberales, que marchan unas 
a los Llanos y Venezuela y otras al valle del Magdalena. 


REPRESIÓN OFICIAL Y DEGENERACIÓN DEL CONFLICTO 


La represión conservadora se concentró en estas últimas al final de la contienda, lo 
que hizo que muchos grupos guerrilleros prolongaran la guerra, que se mezcló con delin- 
cuencia común, hasta bien avanzado el año 1903. Varios jefes prisioneros, como Cesáreo 
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Pulido y Gabriel Calderón, fueron fusilados en El Espinal; Aristóbulo Ibáñez fue descuarti- 
zado en Boyacá y Ramón Chaves con cinco compañeros fue fusilado dos días después de 
haberse firmado la paz de Wisconsin?”. Otros jefes guerrilleros también muerieron después 
de haber finalizado la guerra, unos víctimas de la represión oficial, como el caudillo indíge- 
na Victoriano Lorenzo, jefe guerrillero en Panamá, y otros víctimas de la guerra sucia de las 
retaliaciones después de la guerra, o de la limpieza social ejecutada por enemigos o antiguos 
compañeros. 

Como muestra Carlos Eduardo Jaramillo en otra de sus obras?**, la intolerancia de los 
conservadores recalcitrantes, como el ministro de Guerra Aristides Fernández, dificultó la en- 
trega de muchos guerrilleros, desde antes de la firma de la paz. Los ultraconservadores y 
ultracatólicos veían en la guerra «la oportunidad más propicia para acabar definitivamente con 
su oponente político por la vía del exterminio físico». Esta actitud, reflejada en la intensiva 
aplicación de la pena de muerte y la tolerancia frente a los que ignoraban pasaportes y salvo- 
conductos, alargó la guerra más de la cuenta: sólo se aceptaba la rendición incondicional. 

Este grupo conservador de línea dura, compuesto por algunos generales como Aris- 
tides Fernández, Nicolás Perdomo, Pompilio Gutiérrez y Toribio y Napoleón Rivera, consi- 
deraba que en el norte del Tolima y el occidente de Cundinamarca se concentraba lo más 
maligno del peligro liberal, que había que erradicar. En palabras de Jaramillo, en esta región 
se vivió «una verdadera guerra a muerte contra los liberales»: desde el alto mando se presio- 
nó de tal modo a los oficiales del gobierno que no sabían ya si había que respetar los salvo- 
conductos del gobierno o si ellos no eran sino un engaño para sus poseedores. Algunos 
oficiales incluso llegaron a pedir permiso anticipado para fusilar a guerrilleros, odiados por 
ellos, que presentían iban a entregarse. Así, fueron fusilados varios jefes antes de cumplirse 
el plazo para acogerse al indulto o después de haberse firmado la paz, mientras que algunos 
prisioneros eran simplemente asesinados, sin fórmula de juicio. Se dio el caso de anularse un 
consejo de guerra que había absuelto a algunos jefes guerrilleros, por haber sido «mal reci- 
bido por la oficialidad», para convocar un nuevo juicio que concluyera con el fusilamiento 
de los acusados. No faltaron los oficiales que tomaron justicia por mano propia contra pri- 
sioneros, así estuvieran amparados por salvoconductos del gobierno”. 

- Otra de las causas que dificultaba la conclusión de las hostilidades era la falsa infor- 
mación que suministraban los clubes revolucionarios de la capital sobre la situación general 
del país, que evitó que algunos jefes se acogieran al indulto del gobierno. Estos clubes revo- 
lucionarios actuaban en la capital y otras ciudades, donde terminaron por asumir la dirección 
del liberalismo para prolongar la guerra de manera irresponsable, cuando en el país circula- 
ban los rumores de las entregas de numerosos grupos guerrilleros. Pero, para entonces, la 
autoridad de las directivas del partido estaba ya muy menguada y eran pocos los combatien- 
tes que acataban Órdenes de fuentes diferentes a sus jefes inmediatos. Así, 


...la fuerza combatiente del liberalismo no pasaba de ser una constelación de grupos 
autónomos. Esto mismo acontecía con la cúpula militar donde, desde los mismos inicios 
de la guerra, los odios entre los grandes generales eran frecuentes, por lo que ya para este 
momento, lo que en principio había sido una confrontación soterrada, había asumido el 
carácter de un combate abierto con libros, cartas y panfletos, en los que el generalato 
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liberal se acusaba de todas las perversiones imaginables. Por esto, las órdenes de mante- 
nerse en armas después de conocerse el texto del decreto de indulto del gobierno, no 
contaron con mayor audiencia. La desbandada militar sólo fue contenida por la brutalidad 
con que el gobierno acogió a muchos de los indultados?, 


Por lo demás, los pactos de caballeros entre jefes regionales y locales y los respec- 
tivos salvoconductos, que seguían a la entreggsde grupos guerrilleros, con frecuencia sólo 
tenían vigencia local, dada la fragmentación del poder existente también en las fuerzas del 
gobierno. Fuera de la zona controlada por el respectivo jefe, nadie podía garantizar la efica- 
cia del salvoconducto, dada la incomunicación, la indisciplina y el desorden que reinaba en 
las fuerzas del gobierno. Por eso, muchos jefes guerrilleros terminaban por retomar las ar- 
mas o simplemente desactivaban sus fuerzas, marginándose de la contienda y perdiéndose 
en el monte. 

Además, el decreto de indulto del 12 de junio de 1902 no otorgaba garantías gene- 
rales sino que dejaba amplio espacio para la interpretación subjetiva, que permitía al gobier- 
no exceptuar de él a quien quisiera, para fusilarlo. La amañada aplicación de los decretos 
facilitó al gobierno el acoso a muchos de los indultados, obligándoles a negociar su vida a 
cambio de delaciones y entrega de otros compañeros, que eran ordinariamente fusilados. 
Estas delaciones eran facilitadas por la descomposición de muchas de las guerrillas libera- 
les, que terminaban por comportarse como «bandas de asaltantes sin partido»: muchos gue- 
rrilleros descompuestos cambiaban fácilmente de bando y se ponían al servicio del gobierno, 
algunos por amenazas de muerte y otros por dinero, para «cazar a sus antiguos compañeros 
sin remordimientos»””. Por otra parte, señala Jaramillo, la guerra había «brutalizado y des- 
compuesto a muchos jefes que habían convertido a sus hombres en grupos de pandilleros y 
salteadores que hacían caso omiso de las órdenes superiores»”. 

Por todo ello, en el Tolima y occidente de Cundinamarca, la terminación de la guerra 
revistió tal brutalidad y crueldad, que los intentos de aclimatar la paz resultaron precarios. En 
esta región, la reacción de muchos fue «hacerse fieras y extender la lucha por muchos años», 
como concluye Jaramillo en su libro, hecho que preludia la reanudación de la violencia: 


Así, cuando en la década de 1910 el resto del país tenía sus campos en calma, en esta 
región se oían los tiros y las bandas asolaban los campos al mando de muchos de los 
hombres que habían llevado banderas liberales en la guerra, como el legendario Elí Vill- 
anueva. Estos hombres, obligados a seguir con el machete al cinto para conservar la vida, 
continuaron una guerra torcida que los hizo asaltantes de caminos, debiendo algunos ser 
ejecutados por sus antiguos compañeros de guerrilla, como aconteció en Doima con la 
apuesta figura del coronel Vidal Acosta. 


En el Tolima, más que en ninguna parte, quedaron grupos armados que depredaban regio- 
nes y poco se distinguían de los forajidos que actuaron a la sombra de la guerra y que 
después continuaron la ruta del bandidaje. A la acción de esta amalgama de hombres 
brutalizados y perseguidos se unieron las venganzas desatadas por tantos crímenes tram- 
posos cometidos al amparo de la paz y por los infinitos abusos de los vencedores”. 


Gonzalo París Lozano, de las lecciones que saca de esta guerra, subraya, en los resul- 
tados no previstos de la dinámica de la guerra: «Todo movimiento revolucionario pierde, en la 
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tragedia en que se desenvuelve, una gran parte de su contenido ideal; destroza él mismo mucho 
del lastre de sus conceptos políticos; se desvía del norte de sus propósitos, y lleva generalmente 
a resultados que no son los que buscan quienes desencadenan la borrasca»*”. Por su parte, 
como conclusión de su libro, Jorge Villagas y José Yunis anuncian la continuación latente de 
«esta infinita espiral de odios crecientes», que «afloran en toda su brutalidad»... «a la menor 
coyuntura». Y, «en el futuro próximo, abundarán las coyunturas»””. 
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Sobre la guerra de los Mil Días en años recientes se han escrito obras importantes!. 
También hay obras menos recientes que todavía son indispensables para su estudio?. Hay ya 
accesible un gran acervo documental en el Archivo General de la Nación, que incluye pape- 
les importantes del general Próspero Pinzón y del Ministerio de Guerra, y las carpetas de los 
26.032 combatientes que de 1937 en adelante comprobaron sus méritos en busca de una 
pequeña recompensa por sus esfuerzos, y un lugar en la historia. Ha habido una gran expo- 
sición, Cien años de los Mil Días, en el Museo Nacional, la primera que se ha hecho en la 
historia de la República sobre una epopeya de la historia republicana, y va a surgir una 
historiografía nueva. 

Cuando sale un libro nuevo, según un viejo dicho, es buena ocasión para leer un 
libro viejo, y el viejo dicho no ha perdido toda su validez frente a la nueva historiografía. La 
guerra de los Mil Días produjo cierto número de memorias formales, escritas por protago- 
nistas, algunos de ellos figuras prominentes a nivel nacional, otros participantes con menos 
pretensiones. No han sido muy estudiadas. Las contribuciones venezolanas y panameñas, 
por ejemplo, son muy poco conocidas en nuestro medio?, 

No todas fueron escritas en fechas tan cercanas a la guerra. Algunas fueron produc- 
to del renacimiento del liberalismo de 1930, y tienen un tono de reivindicación y rectitud 
poco verosímil; otras, como las hojas de servicio de los ex combatientes acopiadas a finales 
de los años treinta, adolecen de claras faltas de memoria*. La mayoría, como suele ser el 
caso de las memorias militares en cualquier parte, tienen la tendencia a atenuar la confusión 
de la guerra, a presentar estrategias ponderadas, escalafones bien enumerados, maniobras 
más o menos racionales. Se trata desde luego de la eterna y necesaria vanidad profesional, 
sin la cual nadie hace el esfuerzo, en primer lugar, de guerrear, y luego de historiar la guerra. 
Hay en ellas temas básicos —salud, logística cotidiana— que reciben solamente un trata- 
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miento muy somero. En contraste, siempre presentan largos tistados de olvidados camara- 
das inolvidables. 

La imparcialidad no es común, aunque eso no excluye toda nota de respeto para el 
enemigo. Hay mucho relato difícil de leer, y sin mapas aún mas difícil de entender. No hay, 
escrita sobre esta guerra, ninguna obra que en su totalidad merezca ser calificada de obra 
clásica; ninguna narración tan buena en su calidad literaria que pueda equipararse a Cómo se 
evapora un ejército, el relato de Ángel Cuervo sobre la caída de Mariano Ospina Rodríguez), 

Sin embargo, son testimonios de protagonistas: el historiador debe recordar que con 
todas sus limitaciones ellos sí estaban presentes, y él no. Sus mentes son mentes de la época, 
su modo de expresarse, la selectividad de sus recuerdos, lo que ellos enfatizan y lo que no les 
llama la atención, son parte de la historia. Entre estas memorias hay libros que valen la pena, 
documentos históricos importantes, y libros que contienen materiales que difícilmente se 
encuentran, o van a ser encontrados, en otras partes. Sobre ciertos temas son evidencia de 
primer orden. 

Los temas que me han llamado especialmente la atención son: las rivalidades entre 
los jefes; la diplomacia de la guerra y la búsqueda de apoyos internacionales, la «guerra a la 
colombiana»; la curiosa historia de las fuerzas navales; la fabricación de héroes y la contem- 
poránea celebración de hazañas. Sobre estos aspectos de la guerra me parece que las memo- 
rias tienen un valor imprescindible. 


LA RIVALIDAD ENTRE LOS GENERALES 


Las memorias son una fuente abundante de material sobre las emulaciones y odios 
entre los mandos, particularmente entre los jefes de la rebelión!. 

La emulación y la rivalidad entre comandantes es una constante de la historia mili- 
tar, pero llegó a un grado inaudito de bajeza entre los liberales de los Mil Días. Su escenario 
clásico fue la guerra en Santander y en la Costa, y sus protagonistas Rafael Uribe Uribe, 
Benjamín Herrera, Justo L. Durán y el omnipresente, viejo y poco vigoroso Gabriel Vargas 
Santos. Los textos básicos para estos aspectos de la guerra son los Documentos políticos y 
militares referentes a la campaña del general Rafael Uribe Uribe, compilados por su yerno 
Carlos Arturo Urueta y dados a la imprenta con visible apuro en 1904, y La revolución del 
99, del general Justo L. Durán (Cúcuta, 1920), la respuesta más completa a Uribe Uribe, 
aunque lejos de ser la única. Dicho sea de paso, en este libro reposa una carta de enero de 
1905 del general en jefe liberal Vargas Santos, ya de regreso a su tierra llanera «El Limbo», 
en la cual cuenta cómo ha tenido que tomar dinero prestado al 5% mensual para comprar 
algunos caballos para reorganizar el hato, y veinte pesos oro más para publicar en Bogotá el 
panfleto La razón de mi dicho, su réplica a Uribe Uribe”, 

La distancia suavizó las diferencias, y es común encontrar entre liberales de los 
años treinta autores que escriben como si estos personajes hubieran sido una banda de her- 
manos, pero las memorias más auténticas no los muestran así; las memorias son fácilmente 
identificables por su lealtad a su jefe predilecto, cuando no son escritas por el jefe predilecto 
mismo, Lucas Caballero —autor de Memorias de la guerra de los Mil Días, el relato de 
primera mano mejor conocido— es el fiel seguidor de Benjamín Herrera; Caballero fue su 
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jefe de Estado Mayor, su secretario principaló. Max Grillo fue seguidor de Uribe Uribe, y 
escribió en su defensa”. Sabas S. Socarrás formó en las filas de Durán, Bernardo Rodríguez 
y Ramón Lamus G. lo hicieron en las de Uribe Uribe!%. 

Estas narraciones muestran la existencia del lado de la rebelión de ejércitos, en 
plural, fuertemente identificados con sus respectivos jefes, muchas veces reacios a la plena 
colaboración. En parte se trata de la afirmación de su distinta identidad lugareña, resistente 
a las fusiones que de vez en cuando sus mandos tratan de imponer, pero indudablemente 
deriva también de los celos y odios profundos de esos mismos mandos. La distancia entre 
Uribe Uribe y Herrera fue notoria, y se transmitía a sus subordinados. De estas memorias 
uno se hace a la idea de que tales jefes casi no se podían ver. Y en efecto, su enemistad 
perduró hasta el asesinato del primero. En el archivo de Uribe Uribe hay una carpeta llena de 
munición para enfilar baterías en contra de Herrera. En sus respectivas maneras ninguno de 
los dos fue una persona fácil de tratar, pero Uribe Uribe aparece desde bien antes del estalli- 
do de la rebelión como un colega particularmente difícil: indisciplinado, impaciente, ávido 
de gloria. El lector actual se sorprenderá por la encendida polémica que generó la temeraria 
iniciativa de Uribe Uribe de cruzar el puente de Las Lajas en la batalla de Peralonso, bajo los 
fuegos del enemigo. ¿Por qué tanto debate en torno a esa acción? Hazañas dan fama, y fama 
da poder. 

Las disputas entre otros líderes liberales aparecen muy bien descritas y analizadas 
en otro texto poco conocido en el país, Memorias de las campañas del Istmo. 1900, de Beli- 
sario Porras, jefe de la primera campaña en Panamá —por cierto, una campaña olvidada en 
Colombia, país en donde la literatura se concentra sobre la segunda campaña de Benjamín 
Herrera—, Porras, liberal antiseparatista, fue posteriormente Presidente de la República de 
Panamá!!. Jefe civil de la insurrección, relata en detalle sus diferencias con otro Herrera, el 
general Emiliano J. Herrera. Releyendo lo que había escrito en fecha muy cercana de los 
acontecimientos, veinte años después, Porras todavía encontraba justificado el levantamien- 
to armado en contra de la Regeneración en decadencia, pero censuró fuertemente las divisio- 
nes en su liderazgo: 


...fueron incesantes las divergencias en el mismo seno de la revolución, especialmente 
entre los miembros de la oficialidad, divergencias motivadas en todos los casos por riva- 
lidades o deseos de mando de parte de quienes se olvidaban que éramos hermanos colom- 
bianos y miembros del gran Partido Liberal [...] A esas divergencias se debió 
indudablemente el fracaso de la revolución en el Istmo; a los celos, a la envidia y a la 
injusticia de algunos de mis compañeros de armas se debió el que el triunfo no nos hubie- 
ra acompañado no sólo en Panamá, sino en toda Colombia, pues de haber alcanzado la 
victoria aquí, el Partido Liberal fácilmente habría dominado la situación allá igualmente, 
y se habrían desarrollado entonces acontecimientos bien distintos a los que hemos pre- 
senciado en el primer cuarto de este siglo!?, 


Las Memorias muestran a Porras como un hombre bien leído en la historia clásica, 
excelente observador de la sociedad del Istmo, conocedor de la índole de su gente y de las 
artes particulares necesarias para conducirlos en la guerra, artes poco entendidas por los 
jefes del interior: «Todavía en el Istmo ocurre la necesidad de llevarle tropas del interior de 
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la República para la guarnición de sus propios cuarteles, porque no hay nadie que quiera 
sentar plaza de soldado, y en tiempo de guerra o conmoción interior el reclutamiento es 
infructuoso». El voluntario istmeño fue muy reacio a la disciplina, muy lugareño y muy 
pronto a desertar. 

El libro contiene muchos detalles singulares, desde el papel de la Iglesia y de sus 
curas en esas tierras poco creyentes; y la tendencia de la tropa a perder las baquetas de 
sus rifles —<...sabido es que el soldado lo primero que bota o inutiliza es la baqueta, em- 
pleándola frecuentemente de bastón o asador de carne—, hasta la relacionada cuestión de 
los méritos relativos a la dieta vegetariana o carnívora en campaña. 

Trata con experiencia de primera mano dos temas importantes: la ayuda de gobier- 
nos vecinos a la revolución liberal y la guerra en los dos océanos!3, 


LOS APOYOS INTERNACIONALES 


Porras es una fuente importante de información sobre las relaciones de los liberales 
con los gobiernos centroamericanos y con Eloy Alfaro en el Ecuador, y hace también obser- 
vaciones pertinentes sobre las limitaciones del apoyo de Cipriano Castro desde Venezuela, 
así como sobre los esfuerzos de varios emisarios liberales en Nueva York'*, Es un cuadro de 
ilusiones perdidas. 

Quien aparece en estas páginas como más sincero y consistente es Eloy Alfaro! 
Porras lo compara con Cipriano Castro: «Más convencido, más resuelto, más eficaz en su 
apoyo, fue el general Eloy Alfaro [...] hubo más franqueza y más energía en su actitud; lo 
animó más fe y hubiera hecho más si hubiese sido secundado con más sinceridad por los que 
él consideraba sus aliados»!S, 

Sin embargo, el apoyo de Alfaro fue bastante limitado. Su propio poder en el Ecua- 
dor fue amenazado por rivalidades dentro del liberalismo ecuatoriano, y por supuesto por los 
conservadores: 


Sabíamos, además, que en el Ecuador los conservadores tienen en la prensa voceros res- 
petables que armarían lo de Dios es Cristo cuando supieran que el Cotopaxi [buque de 
guerra ecuatoriano] andaba en operaciones revolucionarias contra un gobierno extranjero 
y que si por desgracia perecía ese buque, iba a ser ese hecho motivo de justo y popular 
enojo contra el general Alfaro?”. 


Según Porras, la personalidad de Alfaro dominaba al presidente de Nicaragua José 
Santos Zelaya, figura vacilante y poco confiable, quien debe haber servido como canal de 
comunicación y de ayudas de Alfaro al liberalismo bélico colombiano, «pero de meras sim- 
patías no pasaba: [...] Colombia es grande y aguerrida; nosotros somos muy pobres y chiqui- 
tos; no podemos meternos en esa guerra”»!$, Las sumas enviadas por Alfaro a sus 
correligionarios colombianos menguaron en su tránsito por manos nicaragiienses. Los emi- 
sarios liberales pasaron meses haciendo antesala. Particularmente siniestra y frustrante era 
hacer antesala en Guatemala, esperando al dictador Manuel Estrada Cabrera, en un ambiente 
de intrigas y de espionajes intensos. Alfaro había arreglado la compra para los liberales 
colombianos de un armamento a su antecesor, el recién asesinado presidente Reina Barrios, 
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y Estrada Cabrera prometió su entrega. El armamento nunca apareció: el dictador necesitaba 
tener esas armas en casa. 

Aunque acostumbrado a las demoras de la conspiración —una carta de Zelaya en el 
archivo de Uribe Uribe cita el viejo refrán «En palacio, todo va despacio»—, Porras califica 
lo tortuoso de las lentitudes centroamericanas con el veredicto «Nada hay tan parecido a las 
repúblicas italianas de la Edad Media, como las repúblicas centroamericanas»!?. Al fin, 
Zelaya proporcionó 600 rifles viejos, 120.000 tiros, un cañón con 150 balas, y aregañadien- 
tes y temeroso prestó los servicios del buque Momotombo para llevar a la expedición a 
Chiriquí. Embarcaron a las cuatro de la tarde, a plena luz del día, a la mirada del USS 
Philadelphia?*, 

Decepcionante también fue la ayuda prometida por Venezuela. La buena disposi- 
ción del presidente Crespo —en un momento había prometido a Modesto Garcés 15.000 
rifles, un millón de cápsulas, cañones y un barco— cedió ala prudencia después del inciden- 
te diplomático alrededor de las actividades de Díaz Guerra?!. La muerte de Crespo en cam- 
paña en 1898 puso fin a las perspectivas de los liberales colombianos de obtener ayuda 
venezolana, hasta la victoria de Cipriano Castro en octubre 1899. 

Porras enfatiza, y ciertamente exagera, la deuda de Castro con sus aliados colom- 
bianos: 


Escaso de armas y de brazos, se puso de acuerdo, por medio de comisionados que envió al 
efecto, con ciertos jefes liberales de Colombia, quienes no sólo le facilitaron los necesa- 
rios elementos, siño que alistaron bajo la bandera del caudillo venezolano centenares de 
soldados. Éste, en cambio del servicio que se le prestaba, se comprometió solemnemente, 
en caso de triunfo —de un triunfo que de antemano estaba asegurado— a devolver au- 
mentado ese parque y a prestar toda clase de facilidades al liberalismo de Colombia para 
la empresa armada que iba a acometer. 

De este modo se explica que el ejército que llevó a Castro desde la frontera venezolana 
hasta las goteras de Caracas, fuese formado en su mayor parte por oficiales y soldados 
colombianos. La suerte de las armas le fue propicia: pocas semanas de campaña y dos o 
tres combates de escasa importancia, bastaron al general Castro para ponerse en aptitud 
de proclamarse Jefe del Poder Ejecutivo de Venezuela??. 


El entusiasmo de Castro se enfrió con la batalla de Palonegro, que puso fin a cual- 
quier esperanza de una rápida victoria liberal. Castro se volvió más evasivo frente a sus 
promesas, y más prudente; incluso durante un buen tiempo embargó los buques de la revolu- 
ción, la pequeña armada liberal de la costa atlántica. Además, tuvo que enfrentar una cre- 
ciente oposición interna. 


GUERRA A LA COLOMBIANA Y GUERRA A LA VENEZOLANA 


Según atinada observación de Porras, Cipriano Castro nunca entendió la diferencia 
entre una guerra civil venezolana y una guerra colombiana: 


Tentado se siente uno a imaginar que el Presidente de Venezuela no tenía idea bastante 
precisa de la naturaleza de las guerras civiles en Colombia, y suponía que la llegada de las 
huestes liberales a Bogotá debería verificarse del mismo expedito y rápido modo con que 
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él tuvo la suerte de presentarse a las puertas de la Casa Amarilla, en Caracas. Aspiró a 
medir las enormes dificultades de la campaña en Colombia por las ningunas que le ofre- 
ció la que en Venezuela llevó a cabo en muy pocos días, contando para ello con un gobier- 
no que no se defendía, con ejércitos traidores a ese gobierno y con un pueblo cansado y 
empobrecido que aceptaba cualquier cosa a trueque de disfrutar de unas horas de paz”, 


Topográfica y logísticamente, nunca fue fácil en Colombia conseguir una victoria 
en provincia y luego coronar con un pronto avance sobre la capital del país. La capital 
política del país aparece como un fortín protegido en las alturas por su posición central, 
rodeada por el grueso de una población reclutable, y sede de un gobierno que pese a todas 
sus debilidades fue por lo común más recursivo que sus contendores. Después de las guerras 
de la Independencia, la capital no cayó sino dos veces, la primera cuando todo el mundo se 
fue encima del general Melo, y la segunda cuando Tomás Cipriano de Mosquera tumbó a 
Mariano Ospina Rodríguez?*, En la guerra de los Mil Días, esta sabiduría geopolítica se 
resumió en el dicho de que «Victoria obtenida allende el Chicamocha por ejército que se 
dirija al centro del País no es definitiva»?, 

Aunque Cipriano Castro nunca fue capaz de enviar ayuda en gran escala a los libe- 
rales colombianos, las relaciones entre las dos repúblicas llegaron a un alto grado de subver- 
sión mutua, y finalmente a un rompimiento de relaciones?*, 

Sobre estas complicaciones, las invasiones y contrainvasiones de venezolanos disi- 
dentes con apoyo colombiano y liberales colombianos con apoyo venezolano, hay informa- 
ción en los libros de Durán y de Socarrás, y también un relato personal tardío pero 
extraordinario, Vísperas y comienzos de la revolución de Cipriano Castro, del telegrafista 
tachirense Nemecio Parada”. Parada empezó muy joven como telegrafista, en esa carrera 
abierta a los talentos e ideal para el observador de los acontecimientos — legó más tarde a 
ser telegrafista presidencial en el Palacio de Miraflores. Por las dotes de escritor nato de su 
autor, por su falta de teoría o de sesgo, ningún texto que yo conozca comunica mejor la 
atmósfera de confusión, improvisación y susto de la frontera en esa confrontación. Merece 
un par de citas para dar idea de su sabor. 

Parada describe la irrupción de Rangel Garbiras, rival de Castro en el Táchira. Gar- 
biras actuaba con el apoyo no tan discreto del gobierno colombiano, y de «los gramaloteros» 
desde el otro lado de la frontera. Parada fue hecho preso por los invasores, y sufrió las 
«atenciones» de los colombianos en carne propia: 


.. Ya en la casa de corredores, imprudentemente dije al paisa que me quitó el revólver y la 
plata [paisa, guate o reinoso decían al colombiano central], «Mire: ya que me robó el 
revólver déme esa correa que tiene sobrante para sujetarme los calzones». Y, rápidamente 
desde la cabalgadura me contestó: «Allí le va su correa», ¡y me disparó a quemarropa un 
tiro! Pero al verle yo la intención al mal hombre, hice un veloz esguince y casi me metí 
debajo del caballo, escapando milagrosamente de que el bandido diera en el blanco. Santo 
Dios: ¡qué susto tan grande sentí! Quedé: medio sordo y atribulado. Ahora bien: como 
algunas veces no falta lo bueno al lado de lo perverso, otro paisa que presenció la escena 
dijo al malvado: «Nosía usté tan bandido y muérgano: ¿cómo va a matar a ese niño?», 
Lo de «niño» tiene su explicación. Era pequeño de estatura y no crecía a pesar de mi edad. 
En mi casa, cariñosamente me llamaban «Matica», diminutivo de mata... La tropa de 
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línea que vi no tenía de línea sino el nombre. Desde los jefes hasta los soldados, llevaban 
una indumentaria deplorable. Cote y Conde, de los primeros, aunque en buenas cabalga- 
duras, deslucían su apostura bélica, llevando cobija puesta, sombrero de jipijapa de copa 
alta con ancha divisa azul, zamarros de cuero, ruidosas espuelas y descomunal peinilla 
terciada. El soldado se conocía porque portaba fusil y pertrechos, por el rosario, escapula- 
rios y otras reliquias colgados al cuello. No miento. No exagero ni denigro. Eran las cosas 
naturales de la época y del momento que se vivía. Así las vi muy de cerca hace 62 años 
cuando ocurrió aquella desgraciada emergencia bélica?*, 


Entre los de la otra banda, el autor recuerda a Rafael Uribe Uribe: 


Era el general Uribe Uribe hombre de talla alta y erguida, blanco de color, ojos grandes 
negros, barba densa y redondeada, vestía sencilla y pulcramente, usaba fino sombrero 
panamá con el ala un poco hacia adelante, muñecas velludas, manos bien cuidadas; lucía 
en el anular derecho anillo con hermosa piedra verde, acaso una esmeralda. Hablaba des- 
pacio, con claridad y con ese acento típico del colombiano culto que pronuncia tan bien, 
sin comerse el final de las palabras ni las «elles». 


¿Cómo conozco estos detalles acerca de este eminente personaje, entonces jefe del Parti- 
do Liberal Colombiano, ahora huésped obligado de nuestra Táchira? Sencillamente. Al le- 
gar él a la taquilla del Despacho, previo afable y cortés saludo, pedía recado de escribir. 
Yo le observaba curiosamente del lado interior, aunque sin ánimo de hacerle inventario, a 
la vez que pensaba en lo mucho que valía y representaba este gran jefe liberal, y así me di 
cuenta de lo que dejo dicho”. 


LAS FUERZAS FLUVIALES Y NAVALES 


La guerra en el río Magdalena ha recibido poca atención: se sabe que la batalla de 
Los Obispos aseguró el dominio del río para el gobierno, dominio que nunca perdió, y que 
fue de gran valor estratégico y logístico*. La guerra en los dos océanos ha atraído aún 
menos interés, y el lector de memorias queda sorprendido por el grado de preocupación de 
algunos autores sobre el tema. 

Sus obsesiones son parque y buques. Sería posible escribir toda una monografía 
sobre el parque, las escasas armas en vísperas de la guerra robadas o compradas de las 
guarniciones, los nuevos armamentos añorados, las dificultades financieras, diplomáticas y 
prácticas que demoraron sus llegadas a las filas de la revolución. (Una nota de pie de texto 
sería sobre ortografía: las dificultades que tuvieron los autores en escribir correctamente los 
nombres de los rifles, Gras, Mannlicher, Klopacher, Krag-Jorgensen, Winchester, Peabody, 
Mauser, Sharps... aunque van mejor con el Remington, tal vez por su familiaridad con las 
máquinas de escribir). 

Ese interés por el relato en torno a parque y armamento es fácil de entender. En cam- 
bio, la importancia de la historia propiamente naval es menos conocida. El presidente Zela- 
ya, como hemos anotado, no quiso exponer su buque Momotombo sino por el mínimo tiempo 
necesario para llevar a Porras y su mal armada gente a Chiriquí. El peligro era el poderoso 
barco del gobierno colombiano, el Boyacá, suficientemente poderoso al menos como para 
hundir el Momotombo. 
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Esta faceta de la guerra ha sido olvidada en parte por la ínfima escala de las flotillas. 
El libro ya citado de Justo L. Durán, La Revolución del 99, contiene una fotografía de los 
barcos liberales frente a Ríohacha?!. Allí están el Gaitán (bautizado en homenaje a Gaitán 
Obeso, héroe radical de 1885), el Peralonso, y el «vapor blindado y artillado María Hana- 
berg, después Sarmiento [en honor de Siervo Sarmiento, general liberal recién fallecido de 
fiebre*?], tomado al gobierno en las bocas del Sinú a fuego y sangre». 

Aunque con grandes nombres, son barcos muy pequeños, su grado de blindaje es 
muy relativo y su artillería escasa. Durán los describe. El Gaitán era un remolcador, alquila- 
do en Maracaibo por 500 bolívares quincenales, muy lento, con un consumo de 10 toneladas 
de carbón diarias; portaba un precario cañón. El Peralonso 


...€ra un vapor largo, sumamente angosto, desprovisto de todo blindaje y aún de barandas 
para impedir que sus tripulantes fueran al agua; no tenía capacidad ni para cargar el car- 
bón que consumía, el cual eran cinco toneladas diarias [...] podía contener apenas quince 
hombres que asistían mareados por que el barco daba bandazos hasta en aguas tranquilas, 
siendo arropado constantemente por las olas; tenía un cañón automático en la proa que 
alcanzaba sólo 1.000 yardas y requería para cada disparo una operación preliminar de 
matemáticas que, unida al movimiento permanente, hacía imposible dar en el blanco, a 
pesar de estar servida la pieza por un artillero americano contratado por el Gral. Sarmien- 
to a razón de 500 dollars mensuales. [La compra del carbón para la revolución fue difícil]: 
las naciones temen comprometer su neutralidad. [Fue necesario traerlo de Curacao] a 15 
dollars tonelada, fuera del transporte*”, 


Con tal flota no debe sorprender que la revolución nunca lograra la capacidad de 
hacer movimientos estratégicos por la costa atlántica. Era otra limitación logística que ayu- 
da a explicar la inercia y bajo nivel táctico y estratégico que fue tan característico de esta 
guerra. No hubo con qué pelear mejor?*. 

También en el Istmo y en el océano Pacífico, a los liberales les faltaban buques, 
aunque allá el liberalismo ganó una victoria famosa pero no decisiva, el hundimiento del 
barco del gobierno Lautaro, con el general Albán a bordo, por el Almirante Padilla35. El go- 
bierno restauró su predominio naval con la compra del crucero Bogotá en California: «...cuan- 
do vino el Bogotá y se anunció con sus cañones en las costas de Aguadulce y Tonosí, el 
Padilla huyó velozmente a ocultarse en el estero de David, en donde fue entregado por el 
general Herrera»*, 

La historia de la guerra naval le recuerda a uno que la fuerza es una categoría relativa, 
que en el país de los ciegos el tuerto es rey, y que para juzgar bien los esfuerzos de los hombres 
y de los gobiernos es menester conocer a fondo el medio y las circunstancias en los cuales 
tienen que actuar. Comprar y armar el pequeño Bogotá debe haber costado al gobierno de la 
Capital proporcionalmente mucho más que lo que costó al gobierno de Washington mantener 
en aguas panameñas el Philadelphia y el Wisconsin, grandes acorazados auténticos. 


MOTIVOS, HÉROES Y CELEBRACIONES 


En las memorias se busca lo personal y lo telúrico, las motivaciones de sus autores, 
sus emociones, las escenas que ellos recuerdan. La cosecha a veces es muy mediocre. 
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Porras, por ejemplo, tan sutil en muchas de sus observaciones, es corto y acartonado en 
cuanto a sus motivos para participar en la lucha. No fue nada pacifista: aunque abogado, 
parece que había peleado en dos duelos. Durán elabora en su libro su propio listado de 
héroes del partido —Robles, Rojas Garrido, Murillo Toro, Hilario López, Rudas, Acosta, 
Francisco Álvarez, César Conto, Santiago y Felipe Pérez, Vargas Santos y Nicolás Esgue- 
rra— y añade que los liberales, seguidores de Jesucristo como los demás, tienen «iguales 
derechos al banquete de la vida». Había peleado en 1876, 1884,1885 y 1895. 

Max Grillo tampoco dice mucho sobre sus motivos, pero en cambio describe con 
finura cómo fue su salida de Bogotá para entrar en el levantamiento””. Jesús Cock, el antio- 
queño «coronel recluta», escribe muchos años después este párrafo, que por lo sugerente 
vale la pena citar en extenso: 


... A los campamentos godos me llevó, desde los once años, lo que reconoció Echandía 
ante el Senado al discutirse la reforma del Concordato por él negociada, el haber levanta- 
do la bandera antirreligiosa el Partido Liberal durante la última mitad del siglo diez y 
nueve; y esto nos ha mantenido a muchos bajo la bandera azul y blanco, con todas las 
fuerzas de los más íntimos afectos y las más firmes creencias. Y era yo capaz a los once 
años de apreciar estas cosas, porque en esos tiempos los muchachos buscábamos y colec- 
cionábamos los retratos de los hombres notables de Colombia, que venían en las cajetillas 
de cigarrillos, con el afán con que los de hoy coleccionan los de las estrellas de cine que 
en toda forma se publican, y las madres inteligentes e ilustradas, como lo fue la mía, se 
aprovechaban de esas figuras proceras para enseñarnos la historia de la Patria, eclipsada 
hoy por lo que brilla en la pantalla; y entonces se quería a la Patria, como hoy se aman los 
placeres y lo extraño**. 


Éste era un país ensimismado, con sus propios héroes y sus propias jerarquías polí- 
ticas y sociales. En casi todas las memorias los autores relatan la muerte de una u otra 
«persona interesante», joven prometedor o de buena familia, u hombre destacado, porque en 
todas las sociedades unos son más «interesantes» que otros”. 

País también con sus propios rituales de guerra. Hay, por ejemplo, la gramática 
formal, complicada, pomposa, vanagloriosa, de los partes de batalla y de campaña: 


Señor Comandante en Jefe General D. Víctor M. Salazar. - Presente. 

He debido, porque así lo ordenasteis y porque me correspondía hacerlo, daros, separada- 
mente, parte detallado del glorioso hecho de armas habido el 20 del pasado mes de febre- 
ro en Marialabaja, pueblo de este departamento. .. 


Sus memorias muestran que el general Salazar tuvo un gusto pronunciado por este 
estilo de prosa. También su libro es una fuente rica para otro ritual, el regreso a casa de la 
tropa triunfante. Los lectores tal vez recordarán las fotografías de los arcos triunfales erigi- 
dos en Bogotá en 1895 para celebrar las victorias del general Rafael Reyes, otro catador de 
la pompa marcial*. 

Salazar dedica dos capítulos de su obra a «nuestro regreso a la patria chica, en 
donde nos esperaban, después de tantos días de sufrimientos y de luchas, la lumbre de nues- 
tros hogares, el amor de nuestras familias, el encanto de nuestro cielo y el ambiente tonifi- 
cante de nuestras montañas azules». Es probable que en Antioquia, que sólo sufrió en esta 
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guerra no más que una breve y poco sangrienta campaña de un mes, se celebraran las haza- 
ñas de sus hijos con gran entusiasmo, pero en Bogotá también se festejó a Próspero Pinzón 
después de Palonegro; Grillo, poeta, describe así la entrada de Uribe Uribe en Cúcuta des- 
pués de Peralonso: 


La multitud lo victoreaba y también a sus dignos compañeros Herrera, Durán, Rodríguez, 
Hernández, Albornoz, Soler, Amaya, Ardila; las hermosas les ofrecían ramos de mirtos y de 
flores acabados de cortar por sus manos; las cigarreras, las vendedoras de frutas, al paso de 
Uribe rompían frascos con aguas olorosas; el regocijo atronaba el espacio; 


«Y la más hermosa sonríe al mas fiero de los vencedores»*!, 


¿Mirtos? ¿Frascos con aguas olorosas? Remito al lector incrédulo a los partes que 
da el general Salazar sobre la recepción de la División Antioquia y de la Columna Antioque- 
ñía en Medellín, y sobre la subsiguiente recepción del Batallón Salamina en esa ciudad, entre 
abril y mayo de 1901. No sólo da cuenta de la retórica de la época, sino también de lo 
elaborado de esas ocasiones. 

El comunicado de Medellín lleva «Lista de las señoras y señoritas designadas por la 
Jefatura Civil y Militar para el recibimiento de la División “Antioquia” y de la Columna 
“Antioqueña”: señora doña Ana Rosa P. de Ospina, Amalia M. de Márquez, Filomena V. de 
Velásquez, María T. de Gutiérrez, señoritas Concha Ospina, Amalia Escobar, Magdalena 
Uribe G. y Soledad Botero»*, 

Sí, las hermosas ofrecieron sus ramos. La tropa de Salamina procedió a su ciudad 
de origen: 


Su paso por las poblaciones de tránsito fué un paseo triunfal. En todas partes era recibido 
bajo una lluvia de flores. A nuestra entrada a Salamina, el entusiasmo traspasó los límites 
del delirio. Había mucha alegría, pero también hondas tristezas. Nuestra felicidad era 
nublada por el luto de muchos hogares que lloraban la eterna desaparición de seres queri- 
dos, cuyo recuerdo golpeaba en los corazones, pero cuyos restos mortales habían queda- 
do en lejanas tierras al abrigo de la cruz. Cuando marchábamos por una de las calles 
principales de la ciudad, un hecho de aparente sencillez vino a emocionarnos hondamen- 
te: en una modesta casa se levantaba una bandera blanca, en cuyo fondo se destacaban 
con grandes caracteres negros estas tres cifras: 33, 65 y 30. Para los profanos en cuestio- 
nes militares, el rígido mutismo de aquellas cifras era incomprensible. Para nosotros era 
el recuerdo emocionante de aquella voz de mando con que en Marialabaja, en una noche 
memorable, habíamos coronado el triunfo de nuestras armas: «¡Atención, armar a la ba- 
yoneta y paso de carga!». 


Para no extendernos demasiado en detalles que carecen de importancia para muchos de 
nuestros lectores, aunque sí pueden tenerla para Salamina y para un gran número de los 
sobrevivientes de aquella época lejana, transcribiremos sólo algunos de los documentos 
que atestiguan el júbilo que en la sociedad salamineña causó nuestro retorno. 


Transcribe el general Salazar doce páginas y media de letra menuda: prólogo, orden 
del desfile, señoritas con escarapelas y coronas, arcos, templete, oradores de la juventud y 
del pueblo, balcones, comida para la tropa, banquete para los jefes y oficiales, bandas, retre- 
ta, madres de los jefes y sargentos fallecidos, letreros, más discursos largos, «misa solemní- 
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sima con Te Deum»... 


..€l joven héroe, general Salazar, recibió de manos de las señoritas una hermosa corona 
de laurel, adornada con una cinta blanca, en la cual se leía, en letras doradas: «General 
Víctor M. Salazar», y con otra azul en que decía: «Panamá, Corozal, Marialabaja». Le 
colocaron sobre el pecho un escudo primorosamente trabajado por la señorita Inés Isaza, 
bajo la dirección de las hermanas de la caridad. [...] 


Entre las inscripciones que llevaban los arcos triunfales, construidos para abrir paso de 
honor a los ínclitos guerreros, se leía ésta: «Marialabaja es la admiración del mundo 
entero». Aunque la imaginación popular suele a veces, en sus entusiasmos patrióticos, 
extraviar el criterio sereno e imparcial del historiador, ora respecto de hechos importan- 
tes, o ya con relación a sucesos secundarios, no es nuestro ánimo censurar la frase que 
dejamos copiada y con la cual quiso en esta vez el pueblo manifestar su admiración por 
aquel hecho de armas... 


No es nuestro ánimo censurar al general Salazar: además de hombre de «aquella 
época lejana», parece que fue un jefe inteligente y capaz, y sus memorias en sus 400 páginas 
tienen mucho de interés. Y, de acuerdo con el periodista contemporáneo que hemos citado, 
tampoco es nuestro ánimo ridiculizar al pueblo de Salamina. Pero hoy la primera pregunta 
que se hace a sí mismo el lector frente a estas celebraciones, es si acontecieron O no. 

No hay razón para rechazar la evidencia; la respuesta tiene que ser que sí. Extrañas 
a nuestros Ojos y a nuestros gustos, son un aspecto de cómo las cosas se miraban, se sentían 
en ese entonces, y de cómo ciertos participantes les dieron sentido, aunque sorprenden más 
que las fiestas similares de los tiempos de la Independencia. 

De vez en cuando, entonces, cruzan por las páginas del relato del conflicto militar 
las sombras de las estructuras políticas y sociales en donde han nacido; se encuentran rasgos 
de una cultura cívica olvidada. 


MEMORIAS Y MEMORIA 


Muchos miles tomaron parte directa en este conflicto. Sólo un número muy peque- 
ñio logró después escribir memorias de una manera formal, y publicarlas. ¿Una muestra en 
cualquier sentido representativa, típica? Entre todos ellos, ¿dieron un esbozo más o menos 
completo del panorama de la guerra? 

Hay vacíos: como hemos señalado, hay muy poco sobre la logística cotidiana y 
sobre la salud. Las pestes y las deficiencias médicas escalofriantes que describe el joven 
médico estadounidense Dickey tienen limitado eco en las narraciones nacionales. Mirando 
toda la literatura en su conjunto, me parece que no da el debido énfasis a los horrores y a los 
estragos de la guerra. «War is Hell» —-<«la guerra es un infierno»— dijo el general Sherman, 
una buena autoridad sobre la materia. Sin embargo, lo infernal de la guerra ocupa pocas 
páginas de sus propias memorias de la guerra civil de los Estado Unidos. El infiernillo de los 
Mil Días, y lo destructivo de la guerra, tampoco se ve con tanta claridad en las memorias de 
los combatientes. 

Y, como hemos insinuado, hay una relativa debilidad y escasez de literatura conser- 
vadora. Los esfuerzos administrativos del gobierno de Bogotá, tanto o más formidables que 
los de la rebelión, son evidentes en los archivos y en la prensa, en los billetes de emergencia 
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y en las cuentas de la Tesorería, pero no están en las memorias personales de nadie. Aristides 
Fernández, una figura de primer orden y de mucho más interés que el monstruo espanta- 
niños de la leyenda liberal, no dejó una sola línea*. Políticamente, las memorias publicadas 
inclinan la balanza fuertemente hacia el lado liberal. 

La memoria, entendemos, es más que las memorias%., 

Sobre lo que la memoria iba a ser, y para qué iba a servir, hay una meditación de 
Miguel Antonio Caro al fin de la guerra: 


Una lucha de tres años que ha arruinado al país y puéstole al borde del abismo, comprue- 
ba lo que muchos no veían, aunque la razón lo indicaba, que con emblemas y dictados de 
viejas enemistades, no puede llegarse a ningún concierto patriótico, a nada grande y fe- 
cundo; los aliados por el odio, como dice el poeta: 

Se encuentran, se conocen... y se abrazan... 

Con el abrazo de furente saña. 

En las antiguas comedias españolas aparecen galanes rivales, que de pronto desnudan sus 
espadas y riñen en siniestro silencio. Así han reñido aquí dos bandos durante tres años, y 
ahora reina la oscuridad. No sabemos si la militarización de un país donde cada uno de 
esos bandos cuenta por miles sus generales; si los hábitos contraídos de depredación, de 
persecución de especulaciones aleatorias; si el desprecio de las leyes morales, mucho más 
grave y alarmante que el de las leyes positivas, si todo ese cúmulo de males haya de 
retardar todavía por largo tiempo la marcha regular de la República. No sabemos si, por el 
contrario, la desgracia haya de ser purificadora para todos, para todos provechoso el es- 
carmiento; si el exceso de mal haya de despertar vigoroso el instinto de conservación, y 
determinar un movimiento político uniforme salvador. No sabemos hasta qué grado la 
generación nueva viene ya pervertida por los malos ejemplos y envenenada por el fanatis- 
mo sectario, en mala hora erigido en doctrina; o si en su mayor parte, atenta a la enseñan- 
za de los hechos, habrá de ser más sabia, más cristiana, y por lo mismo más dichosa que 
sus padres%, 


Hacia los años veinte, treinta y cuarenta hay cierta evidencia de que la generación 
nueva a la cual se refiere Caro iba cristalizando sus memorias de la guerra. Parte de esa 
evidencia son algunos de los libros de memorias que hemos examinado. Probablemente 
tuvieron más influencia y divulgación que lo que las pequeñas ediciones de ese entonces 
hacen pensar: el bien conocido libro de Lucas Caballero, por ejemplo, apareció primero por 
entregas en El Tiempo. Otra parte de la evidencia son esos miles de expedientes de partici- 
pantes que reposan en el Archivo General de la Nación; ellos representan, entre otras cosas, 
un esfuerzo descomunal de la memoria nacional, bajo el incentivo de la ley y la esperanza de 
una pequeña pensión. ¿Memoria hegemónica? El orgullo, la solidaridad del veterano con su 
causa son productos de todos los conflictos humanos. Esos miles de expedientes son otras 
tantas reafirmaciones de lealtad de partido. Los libros de memorias publicadas ofrecieron 
modelos de esa lealtad. Cuando uno recuerda lo que va a pasar después, en las décadas del 
cuarenta y cincuenta, la respuesta a la pregunta de Caro sobre cuál iba a ser «la enseñanza de 
los hechos», no sería ciertamente la que él hubiera deseado. 
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1. Este ensayo no pretende ofrecer una bibliografía completa, ni de obras recientes ni de 
contemporáneas, ni del tema principal de las memorias, pero entre los estudios recientes cual- 
quier listado, por breve que sea, debe incluir a Charles Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 
El Áncora Editores, 2a ed., Bogotá, 1999; Jorge Villegas y José Yunis, La guerra de los Mil Días, 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1979; Carlos Eduardo Jaramillo, Los guerrilleros del nove- 
cientos, CEREC, Bogotá, 1991 (con extensa bibliografía), y su Tulio Varón. El guerrillero de «El 
Paraíso», Ediciones de la Contraloría General del Tolima. Bogotá, 1986; Aída Martínez Carreño, 
La guerra de los Mil Días. Testimonios de sus protagonistas, Editorial Planeta, Bogotá, 1999. 
Menos asociada con la guerra en la mente de los lectores, pero muy valiosa para su contexto, es 
la serie de obras sobre Miguel Antonio Caro de Carlos Valderrama A., publicados por el Instituto 
Caro y Cuervo; las que más tratan de la guerra y sus antecedentes son: Un capítulo de las relacio- 
nes entre el Estado y la Iglesia en Colombia. Miguel Antonio Caro y Ezequiel Moreno Díaz, 
Bogotá, 1986; Miguel Antonio Caro y la Regeneración, Bogotá, 1997; y las series tercera y 
cuarta de su edición de los Escritos políticos, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1991,1993. Otra 
atmósfera se respira en el aporte novedoso a la política de los años noventa de Mario Aguilera 
Peña, Insurgencia urbana en Bogotá. Motín, conspiración y guerra civil, 1893-95, Colcultura, 
Bogotá, 1997. 


2. Eduardo Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, 1892-1902, Editorial Incuna- 
bles, Bogotá, 1985, es la versión elocuente de un liberal pacifista, participante. La serie de libros 
alrededor de Carlos Martínez Silva son también muy informativos: sus propias Revistas Políticas 
publicadas en el Repertorio Colombiano, 2 vol., Bogotá, 1934, y las obras de Luis Martínez 
Delgado, A propósito de Carlos Martínez Silva, Editorial Marconi, Bogotá, 1930, e Historia de 
un cambio de gobierno, Bogotá, 1958 (y cf. J.1. Sanclemente Villalón, El 31 de Julio. La otra 
historia de un cambio de gobierno, Academia de Historia Leonardo Tascón, Buga, 1990). El libro 
de Joaquín Tamayo La revolución de 1899, Editorial Cromos, Bogotá, 1938, tiene el valor de ser 
el primer intento de escribir una historia neutral del conflicto, y no carece de interés como mues- 
tra de las actitudes de su época. 


3. Repetimos, este ensayo no ofrece una reseña exhaustiva. Por razones de espacio y de los 
temas escogidos, no examina, por ejemplo, el conjunto de relatos sobre la guerra en el Tolima, 
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que han sido tan bien abordados por Carlos Eduardo Jaramillo, ni la relativamente desconocida 
versión misionera de los eventos en los Llanos, Liberaladas de una revolución, por el Fr. P. Fabo, 
Pamplona (España), 1914. : 

4. Unejemplo: las Memorias de un revolucionario del general Aurelio Mazuera y Mazue- 
ra, Bogotá, 1937, una compilación de entrevistas con el general hechas por Luis Reyes Rojas, no 
desprovisto de interés pero a veces muy poco convincente: es, por ejemplo, imposible creer en la 
perfecta contabilidad de campaña del protagonista. 


5. Cuervo, Ángel, Cómo se evapora un ejército, Bogotá, editorial Cromos, 1953. 


6. Los liberales escriben más que los conservadores, los vencidos más que los vencedores. 
Jefes conservadores, como Manuel Casabianca y Próspero Pinzón, murieron antes de que termi- 
nara la guerra y no dejaron memorias; el relato más ambicioso de un militar conservador de alto 
rango quizá sea Memorias de la guerra, 1899-1902, del general Víctor M. Salazar, Editorial 
ABC, Bogotá, 1943. Sobre Pinzón contamos con la biografía de Cayo Leonidas Peñuela, El 
doctor y general Próspero Pinzón, Bogotá, 1941, y sobre Casabianca el estudio reciente de Luis 
Henrique Gómez Casabianca, El general Manuel Casabianca, Bogotá, 1999. Hubo rivalidades 
personales entre los jefes conservadores, además de la división entre nacionalistas e históricos, 
pero o fueron menos viscerales o hubo más estructura y jerarquía para contenerlas. Después de la 
guerra hubo bastante polémica entre los conservadores alrededor de su propia conducta en el 
actual departamento de Santander. Véase, por vía de ejemplo, Rectificaciones. Réplica de Ramón 
González Valencia al folleto publicado por el general Vicente Villamizar con el título Para la 
historia, Bogotá, 1904, y Max Grillo, Emociones de la guerra, s.l, s.f. p.127, con su versión de 
las rivalidades entre «39 generales» conservadores. 


7. Citado por Durán, Justo L., La revolución del 99, Cúcuta, 1920, pp. 189-190. Vargas 
Santos escribe: «Jamás he aspirado a pasar por caudillo ni gran capitán, y menos ahora cuando 
por ley natural estoy mandado a archivar. Muy a mi pesar me resolví a dar a luz el trabajo hecho 
no precisamente para defenderme del cargo de calumniador, sino para que se vea que no es oro 
todo lo que relumbra en la egregia persona del Gral. Uribe...». El mencionado panfleto de Vargas 
Santos fue publicado en Bogotá en 1904. 


Sobre el general Durán, véase Eduardo Gaitán Durán, Justo L. Durán. Su tierra, su época y 
su vida, Bucaramanga, 1987. El general fue asesinado en febrero de 1924. 


El general había publicado primero su versión de la guerra en artículos en El Bien Social y en 
El Promotor, coleccionados en un folleto de 1904, Narración histórica del general Justo L. Du- 
rán, Imprenta Liberty, Cúcuta. Su libro de 1920 es mucho más completo. 


8. Lucas Caballero, Memorias de la guerra de los Mil Días, Bogotá, 1939, 2a ed., Colcul- 
tura, 1980. 


9. Max Grillo, Emociones de la guerra, Casa Editorial Santafé, Bogotá, 1934. El libro 
empieza con la pretensión de ser una novela, pero abandona pronto la intención, que no recuerda 
sino muy de vez en cuando; es en su esencia un libro de memorias. 


10. Sabas S. Socarrás, Recuerdos de la guerra de los Mil Días, Bogotá, 1977 (publicado por 
entregas, El Tiempo, 1930; la ed. Santa Marta, 1946); Bernardo Rodríguez, Mis campañas, 1885- 
1902, Tipografía Renacimiento, Bucaramanga, 1934; Ramón Lamus G., Sinceridades. Recuento his- 
tórico de la guerra de 1899 a 1902 y porvenir del Partido Liberal, Imprenta Eléctrica, Bogotá, 1911. 


ll. Belisario Porras, Memorias de las campañas del Istmo. 1900, tomo | (único publicado), 
Imprenta Nacional, Panamá, 1922. Sobre Porras, véase Manuel Octavio Sisnett, Belisario Porras 
o la vocación de la nacionalidad, 2* ed., Ciudad de Panamá, 1972. La campaña de Benjamín 
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Herrera es recordada por las memorias de Lucas Caballero. Con todo, se puede decir que tras la 
pérdida de Panamá, Colombia también iba a perder una gran parte de la historia de la guerra. A 
causa de la separación física, el territorio panameño no entraría con plenitud en la memoria ni en 
la historiografía nacional de Colombia. Lo mismo se puede decir, a contrario sensu, de la historia 
panameña en general. 


12. Op. cit., p. L, nota 1. Y p. X. Otro veredicto aún más fuerte: «...los campamentos se 
convirtieron en pugilato de ambiciones desenfrenadas, de odios mezquinos, de emulaciones soe- 
ces; se echó a un lado y se escarneció al mérito para suplantarlo con la vulgaridad bestial del 
primer machete ensoberbecido; y, por último, se puso más empeño en aniquilar al copartidario 
que en vencer el enemigo». Aún más sensacional que sus diferencias con Emililano Herrera fue 
la disputa del autor con Benjamín Herrera, que culminó en un ataque físico perpetrado por este 
último, el llamado «incidente del pisa-papel»: Herrera, «en un arranque toma un pisa-papel que 
tenía sobre el escritorio y lo lanza a la cara de Porras, que cae con la cara sangrante y rotos los 
espejuelos». Sisnett, op. cit., pp. 127-137, En su archivo, Uribe Uribe guardaba para sus propios 
fines una versión del ataque, en la cual se escribe que Herrera se lanzó sobre Porras y lo mordió 
en la oreja. Herrera en seguida lo puso preso. 


13. Para más datos sobre la ayuda externa, véase Carlos Eduardo Jaramillo, Los guerrilleros 
del novecientos, CEREC, «Los amigos de fuera», pp. 279-305. 


14. La Regeneración vivía aislada en el entorno de los países vecinos, y los liberales belicis- 
tas trabajaban para formar una especie de «internacional» liberal en su contra. Como lo expresa 
Porras, tomando sus deseos por realidades: «...la conciencia de los gobiernos liberales de la América 
no aceptaba, ni podía aceptar que horizontes en los que antes se habían respirado auras de liber- 
tad, constituyeran, bajo el régimen absolutista del más atrasado de los gobiernos conservadores, 
la negación de toda idea que encarnase una tendencia noble, un ideal generoso, un impulso civi- 
lizador. [Un] Gobierno en semejantes condiciones no sólo no tenía derecho de perdurar, sino que 
debía estar irremisiblemente condenado a desaparecer al menor esfuerzo de la indignación popu- 
lar». pp. I-TT. 


Entre los liberales colombianos que trabajaban para la causa en el exterior figuraban el cau- 
cano Modesto Garcés, quien pasó tres años en Nicaragua; y el poeta bumangués Alirio Díaz 
Guerra, autor de Diez años en Venezuela (Caracas, 1933), un relato sobre sus gestiones en la 
vecina república durante el gobierno del presidente Crespo, de quien llegó a ser uno de los secre- 
tarios privados. Su libro es un exquisito period piece del liberalismo romántico. Por falta de 
discreción en sus conspiraciones en pro de un levantamiento liberal en su país natal, Díaz Guerra 
tuvo que pasar de Caracas a Nueva York, donde siguió actuando como agente del liberalismo 
colombiano. 

15. Sobre Alfaro y sus conexiones centroamericanas, véase Malcolm Deas (editor), Eloy 
Alfaro, narraciones históricas, 2a ed., Quito, 1992, especialmente la introducción. 


16, Porras. op. cit., p. IX. 
17. Ibid... p. 32. 

18. Ibid., p. 37. 

19. Ibid., p. 19. 

20. Ibid., pp. 81 et seg. 
21. Véase la nota N* 14. 


22. Ibid., p. VIL Lo citado fue escrito por Porras en su introducción, veinte años después de 
los acontecimientos, y no fue testigo directo de lo que pasó en esa frontera ni en Venezuela. La 
participación colombiana en la expedición de Castro no fue tan destacada como él pretende. 
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23. Ibid., p.VUL 


24. En la misma guerra de Mosquera versus Ospina, cuando le tocó el turno al general 
Leonardo Canal de tomar a Bogotá, no pudo lograr la rendición del convento de San Agustín: 


25. E. Rodríguez Piñeres, Diez años de política liberal, p.147; cf. la opinión de Max Grillo 
en Emociones de la guerra, p.159: «Es muy difícil que un triunfo tenga efecto definitivo en un 
país montañoso y sin comunicaciones rápidas como Colombia». 


26. La documentación oficial venezolana, con lujo de detalles adicionales, está en el grueso 
folio de R. Tello Mendoza, comp., Invasiones de Colombia a Venezuela en 1901, 1902 y 1903, 
Caracas, 1903, 


27. Nemecio Parada, Vísperas y comienzos de la revolución de Cipriano Castro, Monte 
Ávila Editores, Caracas, 1973. Parada escribe, según su propio texto, 62 años después de los 
acontecimientos, pero sus memorias son todavía frescas, y su relato no tiene ningún fin político o 
nacional que lo distorsione. 


28. Ibid., pp. 88-89. 


29. Ibid., p. 96. Cómo convence eso de «muñecas velludas, manos bien cuidadas», ¡vistas 
por la ventanilla en la oficina del telégrafo! El único libro sobre esta guerra escrito por un colom- 
biano que se puede comparar con el libro de Parada, por su falta de pretensión y sus méritos de 
testigo memorioso, es tal vez Memorias de un coronel recluta, de Jesús Cock, Editorial Bedout, 
Medellín, 1946. 


30. Sobre este punto, el artículo de Thomas Fischer, «Antes de la separación de Panamá: la 
guerra de los Mil Días, el contexto internacional y el Canal», Justo L. Durán, La Revolución del 
99, op. cit., pp. 110-111. 


31. Justo Durán, op. cit., pp. 110-111. 


32. La fiebre amarilla fue endémica en Cúcuta, en Río hacha y en otros sitios de la costa, y 
la tropa del interior fue particularmente vulnerable a las epidemias. Para una descripción escalo- 
friante de la mortandad en Barranquilla entre la tropa conservadora, reclutas del Cauca, de Cun- 
dinamarca y de Santander, véase H.S.Dickey, Misadventures of a Tropical Medico, London, 1929, 


33. Ibid., pp. 133-134. 


34. Otra limitación que salta a la vista a partir de la lectura de las memorias es el frecuente 
aislamiento de los jefes, su falta de información fidedigna sobre lo que pasaba en otras partes del 
país. El ejemplo clásico de las limitaciones tácticas de los ejércitos es sin duda la batalla de 
Palonegro. 


35. Hay un relato bien documentado del encuentro en Víctor Manuel Salazar, Memorias de 
la guerra, Editorial ABC, Bogotá, 1946, cap. XIL 


36. Ibid., p. 274. Tampoco el Bogotá era un buque muy formidable: con 900 toneladas de 
desplazamiento y 324 de registro, fue un vapor mercante armado con siete cañones y dos ametralla- 
doras. «Comandábalo Henry H. Marmaduke, de la Escuela Naval de Annápolis, capitán que había 
figurado con brillo en la guerra de Secesión de los Estados Unidos...». (Si este último detalle es 
correcto, entonces, en frase de Vargas Santos, ese capitán tan anciano debe haber sido mandado a 
archivar). 


Sobre la odisea de otro buque comprado por el gobierno colombiano, involucrado en la 
«Revolución Libertadora», la resistencia a Cipriano Castro liderada por Manuel Antonio Matos, 
y eventualmente rebautizado el Marroquín, véase el raro y curioso relato de Captain Willis, The 
Cruise of the «Ban Righ», or How I Became a Pirate, London, 1902. 


37. Destruyeron la línea telegráfica en su salida: «A machetazos echáronse por tierra los 
postes del telégrafo, medida que, no obstante ser necesaria, causó a Peralta disimulado disgusto 


140 


LAS MEMORIAS DE LOS GENERALES 


por tratarse de la destrucción del único signo de progreso moderno existente en aquellas vere- 
das». op. cit., p. S0. 


38. Op. cit., p. 59. 


39. Rasgo común de la época. Se ve también en las memorias de los ingleses en la guerra de 
los Boers, y aun en los monumentos funerarios que ellos dejaron en los campos de batalla. Ni la 
muerte nivela todo. 


40. La modestia no fue una de sus virtudes. Véase Revolución de 1895. Documentos relati- 
vos a la campaña del Gral. Rafael Reyes. Homenaje al Héroe de Enciso en el primer aniversario 
de su gloriosa jornada, Bogotá, 15 de marzo de 1896 (sic): Descripción de su entrada, telegramas 
de felicitación, 65 páginas de poemas, «Obsequio de las señoras de Tunja», «Lista de las coronas 
obsequiadas al general Reyes», etcétera. 


41. Max Grillo, op. cit., p.154. 
42. Esta cita y las siguientes de Salazar en op. cit., p.127 y ss. 


43. Como don Ventura Ahumada de la dictadura de Bolívar, fue un hombre de autoridad y 
mando, de principios conservadores, de extracción social relativamente humilde. No le interesa- 
ba la riqueza. 


44, Alrededor de la noción de memoria se ha construido y se está construyendo mucha 
teoría. Para una exploración nacional reciente, véase Cristóbal Gnecco y Marta Zambrano, eds., 
Memorias hegemónicas, memorias disidentes, el pasado como política de la historia, ICANH, 
Bogotá, 2000. Llama la atención que las guerras civiles no merecen una mención. Me parece 
—permitiéndome por razones de espacio cierta simplificación de sus enfoques— que la mayoría 
de las contribuciones al libro prefieren especular alrededor de las memorias disidentes, bastante 
elaboradas, de minorías; sospecho que ellos clasificarían el «bagaje normal» de memorias histó- 
ricas que tiene en su mente el hombre común como «memoria hegemónica». 


Las dificultades de tener un acceso neutral a ese «bagaje común» son obviamente aún más 
grandes para épocas pasadas. ¿Cuáles ideas sobre la historia, cuáles «memorias históricas», he- 
gemónicas o disidentes, hubiera tenido tal hombre común a mediados del siglo x1x? Una muestra: 
en su naif y nada pretencioso Recuerdos históricos de un viejo soldado del Partido Conservador, 
Bogotá, 1893, Juan N. Maldonado Meléndez escribe sobre los obreros de su infancia, c.1840: 
«Tales obreros en sus trabajos, así como en las horas de recreo, se complacían en recordar tanto lo 
que habían hecho, como lo que habían visto y oído de sus jefes». Hablaban de los temblores, «y 
era de notarse el entusiasmo con que recordaban las hazañas de los héroes de la Independencia». 
Entre ellos, según Maldonado, había veteranos compañeros de Ricaurte, de la guerra «en Vene- 
zuela, en el Ecuador, en Bolivia, en el Perú y en Tenerife». En la casa hablaban de Piar, el 25 de 
septiembre y «la muerte de un inglés jefe de los patriotas», el virrey Solís, «el que fue clarín de 
los españoles y con sus constantes toques atormentaba a los patriotas», «el asesinato del coronel 
Bolívar por un manco», el asesinato de Zardá, Policarpa Salavarrieta, Santander, la Patria Boba, 
El Santuario. la Legión de Albión; contaban anécdotas del general Maza: «éste tuvo necesidad de 
unas bestias en Popayán, las cuales pidió al alcalde, y éste no pudo suministrárselas. Irritado, 
Maza le dijo que si no le daba las bestias le hacía dar cuatro balazos: el alcalde le dijo con mucha 
energía, que con uno era suficiente y que los tres restantes los reservara para la gran... señora de 
su madre; a esta respuesta le volvió Maza la espalda». 


Dudo que en Colombia las «memorias disidentes» y las «memorias hegemónicas» sean tan 
fáciles de separar. Esto tiene sus implicaciones, como vamos a argumentar, sobre la memoria de 
los Mil Días. 


45. Miguel Antonio Caro, Escritos políticos, cuarta serie, p. 162. 
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CAPÍTULO 3 
TRAS LAS HUELLAS DEL SOLDADO PABLO 


Hermes Tovar PINZÓN 


LA GUERRA DE PALONEGRO 


El 31 de diciembre de 1998 concluí la lectura de algunas cartas del general Próspero 
Pinzón sobre la batalla de Palonegro! e hice un recuento rápido y suscinto de la matanza más 
asombrosa de la guerra de los Mil Días y tal vez de la historia de Colombia?. Del 1l al 25 de 
mayo de 1900, en una montaña de los Andes, miles de hombres arremetieron unos contra 
otros para destruirse. Desde la madrugada hasta la medianoche liberales y conservadores se 
retiraban a hacer sus inventarios de agonías, e intentaban descansar antes de volver con el 
alba a buscar, una vez más, el rostro de su propia muerte. Cada día, incluidos dos sábados y 
dos domingos, liberales y conservadores se despedazaron, en defensa del honor de su par- 
tido. Los días que el Creador había reservado para sí no contaban en esta feria de sangre. 
La pestilencia que se dispersaba por el campo de batalla y a lo largo de las trincheras no 
alcanzaba a disuadir la vocación infernal de destrucción humana?. En los cinco primeros 
días de lucha nadie se espantaba «de los muertos», no lloraba «por los heridos» ni se abatía 
ante «el espectro del hambre y de la sed» que los abrumaba?. Brazos, cabezas, pedazos de 
troncos moribundos poblaban de muecas y quejidos el ambiente. Durante 15 días se exter- 
minaron por centenas unos y otros, y lo hacían con tal certeza que el general que triunfó 
manifestaba 36 horas después de iniciado el desperdicio de vidas humanas «que la victoria 
será pues del que primero reciba refuerzos»”. Fue bajo este principio que Pablo Pinzón abra- 
zÓ a su madre para despedirse, embarcarse y convertirse en parte esencial de tal estrategia. 

A las dos de la tarde del 11 de mayo de 1900 se inició un tiroteo sin importancia 
para los conservadores, pero como no cesaba el combate, a eso de las once de la noche fue 
necesario hacer unas descargas de artillería que hicieron retroceder a los liberales con sus 
«pérdidas considerables» de muertos y heridos, y con sus divisiones despedazadas?, mien- 
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tras la banda de música tocaba el Himno Nacional”. Entre lamentos, órdenes, armas y lealtades 
partidistas se cosieron las heridas en medio de la noche para volver a la madrugada del día 
siguiente a cargar contra los conservadores de Próspero Pinzón?. En una confrontación «algo 
exagerada», los liberales lucharon hasta las once de la noche, cuando volvieron a su círculo de 
retirada cargando sus muertos y heridos. Confío en que Dios, dijo el general Pinzón, «no nos 
negará la victoria» mientras reportaba más de cien bajas en sus filas. Pero como compensación 
a los cadáveres que apilaba, el enemigo estaba destrozado y sin pertrechos?. 

Habían pasado varios días de degiiellos humanos en esta «guerra de Palonegro». 
El 16 de mayo la lucha seguía sin «un minuto de descanso, ni de día ni de noche», según se 
registró en una carta enviada al gobierno central!%. Los liberales y conservadores habían 
perdido su intrepidez y agotado una vez más sus pertrechos. Entre tanto el soldado Pablo 
Pinzón arribaba a las trincheras con otros improvisados combatientes. El problema de esta 
batalla de la guerra de los Mil Días era la capacidad de oponer al enemigo la mayor masa 
humana y la mayor cantidad de hombres que lo pudieran superar. El problema no era de 
tácticas militares; era más simple: de suma, pues aquel que pudiera matar más y sumarle 
nuevas vidas a las trincheras, para seguir matando hasta eliminar al otro, ganaría. Y ganaron 
los godos y el gobierno, quienes supieron resolver este problema aritmético!!. La batalla en 
este día, 16 de mayo, había sido «horrorosamente cruenta» con pérdidas humanas extraordi- 
narias de una y otra parte!?, pues los «continuos ataques de la revolución aumentaban los 
muertos y los heridos»!3, Al día siguiente los ejércitos de rojos y azules se habían diezmado 
y «casi disuelto» después de 20 cargas, que dejaron en los campos centenares de vidas y de 
otras que huían por entre las rendijas de las heridas abiertas en el filo del machete, la espada 
y la bayoneta, o en la descarga de la fusilería o de las armas de artillería!*, Un combatiente 
que llegó a Palonegro, tres días después de iniciada la batalla, afirmó que desde Santanita, 
«alcanzábamos a percibir el tronar de los fusiles y cañones»!*, Tal era el pan de cada día en 
los campos en donde se dirimía el honor de los partidos más auténticos de Colombia. 

A la luz de una vela, el general Próspero Pinzón reparaba su ejército después de 80 
horas de ayuno. Movilizaba víveres y se alistaba para una carga definitiva contra los libera- 
les. Pensaba que empujando «con violencia» y con el «favor de Dios» obtendría un triunfo 
definitivo*?, Maravillosa reflexión que hace suponer que en los días anteriores se luchó con 
cariño y con la solidaridad del diablo. Apenas una semana después entrarían Dios y la vio- 
lencia para ayudar a dirimir este ejercicio de exterminio. Hasta ahora los muertos no eran 
suficientes como para disuadir a los contendientes. 

El parte del 18 de mayo, una semana después de iniciada esta destrucción generali- 
zada, sugería que el ejército conservador se sentía más o menos triunfante, pues había forti- 
ficado las posiciones arrancadas a los liberales. El primer balance de costos humanos se 
calculaba en cerca de 1.500 muertos y 2.000 heridos, 180 prisioneros, sin contar los «pertre- 
chos y banderas» que se habían recuperado. Todo esto lo había dejado el enemigo que pare- 
cía más un cementerio ambulante que un ejército dispuesto a seguir luchando. Según el 
general Pinzón, los prisioneros habían informado que los combatientes no eran 8.000 sino 
12.000, de los cuales quedaban 4.000 en un ejército «amedrentado». Del lado conservador 
crecía la moral mientras que sus heridos eran 800, y 400 los muertos. «En una palabra 
—decía el general Pinzón—, nos resta organizar el triunfo que veo asegurado»”. 
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Los liberales no se entregaron: siguieron combatiendo hasta el 25 de mayo, como si 
tuvieran la convicción de una inmolación general. Los partes de guerra desaparecieron; sólo 
se conoce una nota, sin fecha, al general Casabianca, ministro de Guerra de la República de 
Colombia, en donde se decía: «La revolución está completamente vencida, lo que queda ya 
es de poca importancia»!$. Es decir, el ejército de 3.000 a 3.500 hombres que huía cansado y 
vacilante ya no contaba!?. Era una cosa «de poca importancia», pues iba en «desbandada» 
hacia Río Negro”. El 25 de mayo había marcado el fin del desastre del Partido Liberal 
arropado de revolucionario. El 26, en la madrugada abandonaron los bosques, las casas, 
«todo su campamento, dejándolo regado de cadáveres insepultos; muchos heridos entre las 
casas, armas, dinamita, cohetes en gran cantidad [...] por todas partes la desolación y la 
muerte»?!, Las comunicaciones que empezaron a circular no sólo celebraban la victoria sino 
que daban instrucciones para cerrarle a un ejército liberal, mal herido, su marcha hacia Cú- 
cuta y la frontera con Venezuela. Lo «único que puedo asegurar» es que «no podrán arri- 
mar», le decía el 30 de mayo al general Casabianca??. El 29 se había comunicado a las 
autoridades de Málaga que se hiciera saber «a los habitantes de esa región que el enemigo ha 
sido derrotado en la batalla de Palonegro y que huyó desbandado a Río Negro»?. Al orde- 
narse la retirada de Palonegro dijo un combatiente, «yo quedé por ahí huyendo enfermo de 
paludismo, hasta que a poco caí prisionero con otros compañeros y fuimos conducidos al 
panóptico de Tunja»?, Casi en su totalidad, los prisioneros de Palonegro, «fueron pasapor- 
tados para sus casas, bajo su palabra de honor» de no volver a tomar las armas contra el 
gobierno”. La derrota de los liberales se reportó muy rápido al arzobispo de Bogotá. El 
general Próspero Pinzón le manifestó el 26 de mayo que, «Después de largo y cruento bata- 
llar Dios ha concedido la victoria al ejército defensor de la República Cristiana. Mis votos 
son que este triunfo sea propicio en bienes para la Iglesia y la Patria»?", Dios, la Iglesia y la 
patria continuaban con su reinado sobre una montaña de calaveras y sobre los nuevos muer- 
tos que seguirían alimentando la tozudez de unos y otros, dispuestos a seguirse matando de 
a poquitos, en la sombra, en los caminos, en los pueblos, en la emboscada, en los juicios 
sumarios, hasta lograr la paz el 21 de noviembre de 1902. 

Mientras el general Pinzón y sus fuerzas recorrían el campo de batalla de Palonegro 
recogiendo muertos y heridos, el Partido Liberal marchaba con sus 3.500 hombres hacia Río 
Negro, en donde había tenido «su base de retirada y sus hospitales». Allí había 1.852 heri- 
dos, mientras que en el campo de batalla yacían abandonados 576 muertos y 180 heridos. 
Asu vez, los conservadores auxiliaron a sus 50 heridos. Con ellos ascendía a 854 «el número 
fijo de nuestros heridos»?”. Es decir que después de 15 días de combates habían muerto 
2.476 hombres y quedado heridos 4.882. Una verdadera masacre en una de las batallas más 
largas de la historia militar. En Palonegro la revolución quedó «terminantemente terminada» 
y sus restos caminaban después de Río Negro hacia Ocaña”, para dispersarse luego y pro- 
longar una guerra con ejércitos errabundos y sin dirección unificada. Tal vez estos dos ras- 
gos del ejército liberal, la falta de una región que les sirviera de base de operaciones para 
reorganizar sus fuerzas, siempre perseguidas, al igual que la ausencia de una dirección mili- 
tar a nivel nacional, hizo que su ejército fuera un cuerpo desagregado que actuaba a ciegas y 
sin descanso. Tal desbandada se asume como si el liberalismo hubiera optado por la guerra 
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de guerrillas, después de Palonegro, cuando no fue así. Lo que se observa es el exterminio 
sistemático de las fuerzas armadas del Partido Liberal y para ello fueron necesarios 900 días 
después de Palonegro. En otras palabras: el Partido Liberal, sólo fue una amenaza real para 
el gobierno conservador durante los primeros 230 días de la llamada guerra de los Mil Días 
que en realidad duró 1.130 días. Un combatiente caucano afirmó que entre 1899 y 1902, «en 
la guerra de los Mil y Pico de Días», había servido «en campañas del Huila, Valle y Cau- 
ca»?, en el ejército liberal del centro. 

En este exterminio posterior a Palonegro se violó el derecho de gentes y, por su- 
puesto, todos los derechos consagrados en la Constitución de Colombia. Masacres indiscri- 
minadas, remates de heridos, fusilamientos sumarios y ley de fuga que debilitaron las fuerzas 
insurgentes del Partido Liberal%%, La paz sirvió para restaurar a la élite liberal en sus mismos 
escenarios de poder, porque la militancia ya había sido acorralada, exterminada y derrotada. 
Los de arriba volvieron a usufructuar sus ventajas políticas y económicas, los de abajo se 
quedaron sellando sus heridas, su dolor y su miseria. La revancha del honor herido se volve- 
ría a dirimir entre 1948 y 1958. Es muy significativa la afirmación de estos veteranos que 
entre 1938 y 1939 manifestaron que una vez pasó la guerra «he seguido siendo fiel a esos 
principios liberales, sin vacilación ni temores de ninguna naturaleza»?!, o, como afirmó otro, 
que era casi lo mismo que todos escribían, «he permanecido firme al servicio de la causa 
liberal»*2. Algo similar a lo que manifestaban los del otro bando: que seguían siendo fieles 
«a las ideas conservadoras»”, 


UN GUERRERO ENTRE PAPELES 


Al terminar este relato simplificado de Palonegro, la última gran vergilenza nacio- 
nal de los odios partidistas del siglo XTX en Colombia3*, de súbito fui requerido con esta 
pregunta: «Y entre tantos papeles ¿no se encontraría algo sobre mi hermano Pablo?»*, 
Se trataba del soldado Pablo Pinzón, que había ido a reforzar la táctica elemental de masifi- 
car la matanza de Palonegro. Me pregunté si era posible que alguien después de oír sobre 
tanta muerte supusiera que la vida podría encontrarse entre «papeles» de Archivo. ¿Será que 
en las guerras, las familias de los combatientes quedan dependiendo al final de un registro? 
El interés de un general por describir lo que ocurría en una batalla, y el de unos partidos por 
ganar la guerra se diluyó entre la ausencia centenaria de un anónimo combatiente. Aprendí 
entonces que las guerras, a pesar de su crueldad, dejan huellas de esperanza. Que la historia no 
es el olvido sino la vida y la agonía de quienes han hecho las batallas. Que la historia puede 
conciliar el silencio con que una época recubre el corazón de los dolientes, y puede develar 
la nostalgia de quienes ven en el futuro una luz de esperanza a las incertidumbres del presen- 
te. Aprendí que los archivos históricos son los últimos refugios del luto y el dolor. Por ende, 
son los refugios de la paz contra el tormento y el último lugar donde el silencio atrapa el 
grito. En ellos la vida se concilia con la muerte y son como un consejo tierno que nos mueve 
a la esperanza. 

Hasta este 31 de diciembre de 1998 esta guerra llamada de los Mil Días no había 
sido algo familiar, sino meros acontecimientos que estaban fuera, por ahí, rondando otros 
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vecindarios. Es constante que en condiciones de guerra y de violencia social, el conflicto 
apenas comience a pertenecernos cuando nos afecta directamente, cuando toca las puertas 
de nuestras habitaciones o cuando nos golpea en las espaldas. Mientras tanto la guerra pare- 
ce ser de otros, de los que sufren más allá o más acá de las trincheras, de los que se quedan 
esperando un regreso o dejan a espíritus protectores que vigilen a los que combaten. 

En medio del asombro, de una batalla, de un soldado desconocido y del reto de la 
investigación histórica, siguieron los interrogantes que ampliaban la pregunta. Eran palabras 
que golpeaban como si se tratara de repetir el campo de batalla que acababa de describirse en 
donde no se daba ni un minuto de tregua: «Él era mi hermano mayor que fue embarcado en 
el puerto de Girardot para la «guerra de Palonegro». Opté por precisar que Palonegro era una 
batalla y que posiblemente se le había reclutado para la batalla de los Obispos o de Peralon- 
so. Pero el fuego era preciso y continuo: «La gente hablaba de la “guerra de Palonegro” y a 
Pablo lo llevaron a esa guerra». «Mis papás lo despidieron en su terraje con otras gentes que 
iban hacia el mismo destino. La casa quedaba a la izquierda de la hacienda “Misiones”, ahí 
junto a la quebrada que divide las haciendas de “Misiones” y “Trinidad”», en Mesitas del 
Colegio. De allí lo despidieron y mi «mamá no quería que se fuera». La contundencia de la 
afirmación me hizo pensar que en realidad Palonegro había sido no una batalla sino una 
guerra, pues después de todos los muertos recogidos en 15 batallas sucesivas no era posible 
prolongar la «revolución liberal» y ahí había terminado la guerra de los Mil Días. El mismo 
Próspero Pinzón había comunicado, el 17 de mayo, que «después de más de 20 cargas exa- 
geradamente violentas nuestro ejército quedó diezmado y casi disuelto; tuvimos cuatro ple- 
nas derrotas que tuvimos que contener con esfuerzos inauditos»*%, Es decir que en un día 
hubo 20 batallas, con 4 derrotas para los conservadores y con centenares de muertos en este 
infierno que se llamó Palonegro. ¡Que en 24 horas se vivan 16 victorias apenas empalideci- 
das por 4 derrotas, es algo mágico, algo que sólo ocurre en Colombia! ¿Y si un sólo día tuvo 
tantas batallas, tantas victorias y derrotas, ¿no era lógico pensar, como los campesinos de 
entonces, los que esperaban en la retaguardia de la parcela, que Palonegro era una guerra? 

Pero no alcanzaba a legitimar mis propias consideraciones, cuando el relato seguía 
atropellando: 


Después de terminada la guerra mi mamá iba por ventas, caminos, pueblos y mercados 
preguntando si alguien había visto al soldado Pablo. Hasta el día en que murió, en 1950, 
no perdió la esperanza de que alguien le diera razón de su paradero. Tal vez se había ido 
de peón a una hacienda, se habría instalado en un frente colonizador o habría ido a traba- 
jar a una gran ciudad. ¡Quien podría saber en dónde se metió! 


Aquí quedé fulminado, como si acabara de caer en medio del odio de liberales y 
conservadores. No pude más, sólo intentar llegar al Archivo General de la Nación para tratar 
de resolver el enigma de una geografía de silencios, de caminos sin viajeros, cuyos paisajes 
simbolizan el poder dinástico de un siglo de inútiles esperas. 
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MEDIO SIGLO DE PAZ 


La abuela murió el 30 de abril de 1950. Unos años después la familia agradeció que 
tal cosa hubiera ocurrido antes de que arribaran la Virgen de Fátima, los obispos y el año 
santo con su prédica de fuego y represalia hacia evangélicos, protestantes, rojos y rebeldes. 
Esta satisfacción tenía que ver con el inicio de una era de desastres que asoló la vida de 
líderes y militantes de las ligas campesinas del centro del Tolima, a donde ella se había 
trasladado hacía más de 35 años con sus once hijos?”, 

De la abuela se recuerdan sus ojos pardos, sus faldas largas que caían seguras sobre 
sus alpargatas negras y sus blusas blancas bordadas en colores que contrastaban con su 
rostro pálido. Un sombrero blanco cortado por una cinta negra remataba su figura firme. Las 
arrugas de sus manos transmitían alegría cuando presurosa llevaba a sus nietos hasta las 
improvisadas plazas de madera donde se celebraban remedos de corridas de toros que la 
banda de don Pacho ambientaba con pasodobles que soplaban sus improvisados músicos. 
Las graderías en donde se amontonaban los parroquianos tenían la luz, la forma y el color 
propios de un cuadro impresionista. 

La guerra alteró la vida de la aldea, y el tiempo de la historia familiar cayó en el 
silencio. La voz baja se metió en las habitaciones para clandestinizar toda conversación que 
condensaba los últimos rumores sobre un crimen, sobre un asalto, sobre los últimos decretos 
del estado de sitio o sobre la voluntad de un hacendado de expulsar a reconocidos agregados 
y arrendatarios de las tierras de su hacienda. Los acontecimientos de la vida diaria iban y 
venían como presagios fatales que giraban en imágenes mal reconstruidas de la última gue- 
rra civil. La guerra de los Mil Días surgía en las tertulias como una sombra no deseada. 
Quienes habían sobrevivido a las trincheras y a los escuadrones de macheteros dirigidos por 
generales de ocasión y por anónimos combatientes, hacía medio siglo, percibían el peligro 
de una reanudación de las pasiones nunca superadas por liberales y conservadores. 

La abuela había sobrellevado al menos tres guerras civiles cruentas —1885, 1895 y 
1899-1902—, y había logrado morir antes de que otra guerra civil arrastrara a sus hijos, 
nietos y herederos por los linderos del miedo, la huida y la impotencia. Las historias familia- 
res son como cajas de recuerdos, como testamentos nunca abiertos, como procesos judicia- 
les no resueltos o como depósitos documentales. Un día al abrirse el cajón del tiempo se 
revelan verdades y los documentos son abismos llenos de preguntas, de trajines y nostalgias. 
Por ejemplo, el día que se abrió el libro de la memoria familiar, se supo que en la guerra de 
los Mil Días, la abuela marchó durante 72 horas con las tropas del gobierno intentando 
recuperar una vaca que robaron los soldados y que ella reclamaba como parte fundamental 
de su patrimonio. La trataron muy bien y al tercer día, como en la resurrección de Cristo, le 
devolvieron el buche y el cuero de la res. Algo había recuperado en esta guerra infernal en 
donde miles de combatientes arrasaban todo como si fuesen una plaga de langostas. En la 

historia familiar, cada testimonio, cada anécdota tiene una función pedagógica. Y lo vivido 
es patrimonio moral y herencia que forma. La ironía de estas pequeñas defensas de un bien 
surgía en el contexto de la nueva guerra de 1950, que empezaba por no respetar a mujeres y 
niños*, La comparación daba saltos en el tiempo para enseñarnos a elaborar conocimientos 
sobre lo racional e irracional de los desastres. Al menos en la guerra de los Mil Días existían 
reglas de juego. La nueva confrontación parecía ser distinta. Lo que Charles Bergquist deno- 
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minó la guerra de los caballeros de 1899, no tenía, 50 años después, ningún espacio a 
pesar de que los actores ideológicos eran los mismos pero distintos sus ejércitos, sus direc- 
torios políticos, sus sicarios y matones y sus métodos de exterminio. 


UN SOLDADO SIN OFICIO 


La guerra de los Mil Días terminó en 1902. Miles de combatientes regresaron para 
integrarse a la vida civil. La paz volvió a reinar en Colombia. La guerra se tradujo en retórica 
partidista de quienes se dedicaron a alabar a generales y a exculpar a uno y otro partido de 
sus responsabilidades por el desastre. La matanza había sido para servir a Dios y a la patria, 
pues uno y otro altar necesitaban, como en el mundo primitivo, de sacrificios humanos. Al 
final, en Palonegro se decidió la suerte de «la República Cristiana», grito con que cargaban 
los ejércitos del general Pinzón”. Oficiales excluidos del recuerdo de la gesta han dejado sus 
propias novelas de valor, y han repetido las mentiras sobre su vocación de paz y de servicio 
ala nación*!. La historia del sacrificio por Colombia que reclaman hoy los políticos ha sido 
en esencia la legitimación de los odios y la incapacidad de hacer de la tolerancia un recurso 
de convivencia y de formación democrática. 

Muchos acontecimientos de la vida nacional no nos pertenecen o los sentimos como 
ajenos. Hay grandes fenómenos que se mezclan en el espíritu para fortalecer la idea de 
pertenencia a construcciones colectivas que la nación reconoce como herencia imborrable. 
La guerra de Independencia nos pertenece a todos, al igual que nos pertenece la imaginación 
y la construcción social que realizaron los pueblos indígenas. La guerra de los Mil Días le 
pertenece a los partidos políticos y a sus militancias. De hecho, quienes eran excluidos por 
los partidos en el siglo XIX, como los indígenas del Amazonas y del oriente de Colombia, 
nada tuvieron que ver con el conflicto. Y otros pueblos, como los guajiros, los caucanos, los 
panameños y los indios del Tolima, que participaron en el conflicto lo hicieron por conve- 
niencias derivadas de la misma coyuntura de la guerra*?. 

A finales del siglo XX, las gestas de los partidos se apartan de nuestras esencias 
aunque constituyen patrimonios de grupos interesados en preservar la historia de sus pasio- 
nes. Al deslindar tales patrimonios los derrotados los rescatan como parte de alegatos sobre 
la gran tragedia nacional producida por tales conflictos. Estas guerras civiles tienen resonan- 
cia por la insensatez y por la ausencia de autocrítica de quienes fundaron una ciudadanía y 
democracia restringidas, al negar los derechos del otro. Así, la confrontación de 1950, deno- 
minada como la Violencia colombiana, es el último experimento de la razón conflictiva de 
liberales y conservadores. Y es esta razón la que está en crisis al despuntar el siglo XXI. Una 
razón que debe superarse en la crítica de los perdedores y de los negados de siempre*. 

No existen, como contrapartida, historias familiares ni historias del reverso de las 
guerras del siglo XIX. Es decir, lo que vivían quienes quedaban lejos de las trincheras otean- 
do el regreso de héroes sin sentido. Un buen día de 1900, uno de estos soldados sin regreso 
quiso incorporarse a los combatientes, como lo habían hecho miles de colombianos asedia- 
dos por el fanatismo político, por el miedo, por el clientelismo y por el aburrimiento de tener 
que huir de aquí y de allí para evitar la movilización. Los ocultamientos creaban crisis fami- 
liares, desencuentros, asperezas, rápidos desafectos, y fue en uno de estos disgustos cíclicos 
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que Pablo decidió recoger sus 18 años e irse a la guerra. Se había disgustado con su padre 
que estaba alterado con los largos seis meses de anidarle un escondite. 

Nunca se habló de Pablo en la familia, tal vez porque todos lo esperaron cuando 
terminó la guerra. O tal vez porque la abuela cerró su corazón a las palabras para que entrara 
vivo en un grito de alegría. Durante 50 años guardó silencio y Pablo sólo regresó el día que 
ella lo encontró callado para siempre acompañándola en el fondo de su propia tumba. 

La abuela imaginó al soldado Pablo contando sus hazañas y siempre lo esperó vivo, 
no muerto. La familia no lo olvida. Los Estados, los interesados en la guerra, olvidan y se 
zafan de sus combatientes, pero en el hogar siempre hay una vela que ilumina y tiembla con 
la esperanza y el saber. «De pronto algo puede saberse de él», me han interrogado. Ese 
«saberse» es una referencia discreta a mis estudios, a los libros envejecidos y sin oficio en 
que se consume mi propia vida, en otra guerra por saber. Y ese saber estaba de pronto entre 
papeles. Y en verdad sólo los papeles nos pueden ayudar, sobre todo cuando no disponemos 
de otros testimonios. Ahora tengo sobre mí a un soldado inexperto a quien se le encargó 
ayudar a decidir la victoria de Palonegro en nombre de «Dios y de la Patria». Junto a este 
soldado desconocido sólo tengo escritos que posan de laboratorio para una profesión que 
parece hundirse en la centuria para revelar la fragilidad del oficio de un historiador. 

La guerra de los Mil Días se metió de pronto entre mis huesos y cada papel comen- 
zó a tener sentido. Hasta los dibujos de Peregrino Rivera Arce revelaron toda la desolación 
del desastre que rodea el ambiente de sus figuras. El río, las barcazas, los muertos, los solda- 
dos, los heridos visualizaban por primera vez los vacíos de la guerra. Hasta la «cocina de 
Máxima» surgía como el volumen de una pesadilla vuelta habitación*, El Archivo General 
de la Nación conserva más de 26 mil expedientes de veteranos de la guerra de los Mil Días*, 
Los expedientes son solicitudes para que se los registre en el escalafón militar, de acuerdo 
con lo establecido en la ley 7* de 1938. Las solicitudes fueron hechas entre 1938 y 1939, 
pero también las hay de 1948 a 1952, Con la ilusión de saber algo sobre aquel anónimo 
combatiente, comencé a mirar los expedientes pero comprendí que era casi imposible tener 
una huella, pues aunque existe un orden alfabético no había ningún Pinzón Pablo. Este ado- 
lescente de 18 años, analfabeta, nostálgico e inexperto, debía ser una de esas calaveras que 
un día se recogieron en los campos de Palonegro y se amontonaron como un testimonio a la 
crueldad, mas no como un homenaje a la memoria de unos NN que nunca regresaron a sus 
hogares. Al observar nuevamente los dibujos de Peregrino Rivera lo reconocí enfermo, 0 
cadáver o muerto a machete en medio de la terrible simplicidad de la forma. 

Desde cuando terminó la batalla de Palonegro, el 25 de mayo de 1900, hasta el 30 
de abril de 1950, cuando cayó vencida de esperar, la abuela miraba los caminos que regresa- 
ban a la hacienda en donde tenían su terraje; marchó hasta las ventas para averiguarle a los 
compadres si algo sabían del soldado Pablo; fue a los mercados para investigar entre nuevos 
transeúntes; se metió en los corrillos que hablaban de las últimas batallas, y cuando pasaban 
desmovilizados preguntaba si el soldado Pablo estaba de regreso. Escarbó en todas las histo- 
rias de quienes volvían de cualquier combate. Lo supuso vivo en una barca imaginada porel 
río Magdalena y lo veía llegar con el sol o con las sombras. Como nadie supo darle razón y 
los años pasaron, optó por buscarlo allí en donde la vida y la muerte se enfrentaban, y por eso 
desató el gusto por los toros. Tal vez lo veía en la sangre y en la arena, o tal vez en la angustia 
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de unos toreros sin oficio, pues al fin y al cabo Pablo se había marchado siendo un guerrero 
sin oficio. 

En la historia de Colombia no hay lugar para el recuerdo ni para monumentos a los 
soldados desconocidos de nuestras guerras civiles, Tal vez el uso del olvido y la negación al 
duelo de los perdedores ha convertido en tautología la retórica que describe al pueblo como 
came de cañón. Aceptar tal simplificación es negar el poder de socialización de los intereses 
delas élites a través de slogans e ideologías. El 17 de octubre de 1899, en plena algarabía del 
levantamiento, Faustino Apolinar le dijo a su padrastro: «Ya no atiendo familia ni intereses 
porque el momento de saber para qué sirvo llegó». Y se marchó diciéndole: «Luche usted 
por los dos con nuestros intereses, suceslones y nuestros pequeños, que yo me voy a la 
campaña a luchar por juntos con los grandes enemigos del liberalismo»*, Éste es un ejem- 
plo entre miles de combatientes que dejaron todo para defender la causa de su partido. 

La comunión con la realidad se torna un punto de equilibrio para enseñarnos que en 
historia siempre luchamos con vacíos cuyo fondo imaginamos sólido y soñamos con cruzar. 
Pero cuando la nada comienza a rondarnos, oímos los pasos del silencio, de la nostalgia, de 
la adivinación y de los sueños. Y alabamos la fabulación que en historia significa pasar los 
límites de lo concreto, como si la materia sólo fuera la apariencia de los acontecimientos y 
roloinasible, lo efímero, lo intangible, aquello que es y no es. La fabulación no es elucubra- 
ción sino la realidad recreada estéticamente, tal como debe ser el discurso historiográfico. El 
soldado Pablo era una especie de punto negro en donde todo se diluía. Al final opté por 
comprender que sólo la analogía con otras experiencias podría abrirme un panorama sobre 
el desastre que rodeó la vida de un joven adolescente de la región andina central de Colom- 
bia a fines de 1899 y principios de 1900. 


DE LO PERSONAL A LO COLECTIVO 


Serían necesarios 5 largos años de investigación rigurosa para lograr sistematizar 
más de 26 mil expedientes de los veteranos de la guerra de los Mil Días. No obstante la 
dimensión del reto, se han efectuado dos ejercicios generales. El primero consistió en clasi- 
ficar 11.065 casos (42,5%) de ex combatientes según el grado militar alcanzado durante la 
guerra (véase Figura 1). Grado que les fue reconocido o negado por la Comisión del Escala- 
fón de Antiguos Militares creada para atender dichas peticiones*”. El segundo, en revisar los 
expedientes de 170 combatientes, es decir el 0,6% del total de la muestra existente. Esta 
insignificante proporción ofrece, sin embargo, otra imagen de la guerra, aquella que surge 
de la memoria decantada de estos combatientes y de quienes hablaron 35 ó 50 años después 
de finalizado el conflicto, ya fuera como actores o porque oyeron de sus padres o parientes 
lo vivido en la guerra. La petición de inscripción como militar debía ir acompañada del 
testimonio de tres militares reconocidos que debían responder un cuestionario que diera fe 
de la participación del solicitante en la guerra. Normalmente se hacía ante un juez o ante el 
personero, cuando no existía juzgado en el lugar donde declaraban los testigos. Esta infor- 
mación es muy importante cuando los declarantes amplían el interrogatorio y no se limitan 
arepetirlo. Aparecen a veces contradicciones en uno y otro relato y casi siempre referencias 
sobre la vida de estos testigos en la guerra. 
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FIGURA 1 
GUERRA DE LOS MiL DÍAS; COMBATIENTES SEGÚN GRADO MILITAR 
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Cuando el combatiente había fallecido, surgían los testimonios de sus familiares, 
quienes demostraban el parentesco con el fin de que fueran inscritos como militares. Todo 
este conglomerado de recuerdos va cuajando imágenes diferenciadas de un conflicto que 
azotó no sólo el territorio nacional sino la vida de miles de familias que arrastraron con 
estojcismo su convicción de liberales o conservadores, sin recibir retribuciones del Estado. 
«Hace muchos años vivo en Bogotá, pobre, afligido, ya en el ocaso de mi vida, 76 años de 
edad; como liberal he cumplido mi deber. Si el gobierno actual con su buena ley de recom- 
pensas militares, me favorece, bajaré tranquilo al hoyo, alabando la labor generosa y buena 
del gobierno actual», dijo un veterano%, Otro contó que en el incendio de Puerto Berrío, en 
1925, había perdido todos sus haberes, y ahora (1938) vivía en Medellín con su mujer y sus 
ocho hijos*?, mientras que Manuela Zea decía «Soy sumamente pobre» y por «mi anciani- 
dad y enfermedades no puedo ganarme la vida»%. Pero otro generalizó esta realidad y sostu- 
vo que los veteranos «frisamos los 60 años» y «estamos escasos de recursos y llevando una 
ancianidad de privaciones personales y por ende viendo sufrir a nuestras familias, que mu- 
chas veces carecen hasta del pan cotidiano...»%1, 

Por eso cuando se promulgaron las leyes y decretos que recompensaban económi- 
camente a estos combatientes, miles de ellos acudieron a registrarse como veteranos, no sólo 
de la guerra de los Mil Días sino de las guerras de 1876, 1885, 1895 y 1899-1902. Hay 
relatos de combatientes de 1895 y de la guerra de los Mil Días. Pero al menos hubo un 
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ciudadano, Ricardo Varón, que sólo presentó una relación de su participación en la guerra de 
1885, y fue inscrito como sargento mayor”. 

Con respecto a los grados militares (véase Figura 2) se encontró que el 25,8% de los 
combatientes no fueron escalafonados, es decir, no se les inscribió como veteranos para los 
fines económicos propuestos. Razones legales o meramente burocráticas incidieron en ello. 
Las peticiones debían acompañarse además de la fe de bautismo, de la partida de matrimo- 
nio, si el interesado era casado, del acta de defunción, si eran los herederos quienes elevaban 
la petición, y además debía de escribirse una «breve relación» de su nexo con la guerra. Era 
importante que allí se dijera bajo qué comandantes actuó, en qué batallas y quién y cuándo le 
otorgó el ascenso al grado militar que reclamaba. Un soldado fue tan cuidadoso que recorda- 
ba aún en 1938, que en el Tolima, Cundinamarca y los Llanos de San Martín había participa- 
do en 41 combates al lado de la revolución*?, Otros fueron contando su campaña dibujada en 
caminos imaginarios con sus marchas prolongadas que luego detenía un combate, una bata- 
lla o un tiroteo. Estas breves relaciones son puntos obstinados de una geografía del conflicto. 
Ellas dejan escapar lo humano, y mientras el recuerdo camina parece como si estos ejércitos, 
que brotan de las letras como manchas cansadas, avanzaran por entre paisajes en donde 
prima la soledad a lo largo de las travesías. El recuerdo sólo se cuelga de la vida, allí en 
donde estuvo el desfiladero midiéndole el final bajo el estruendo de un fusil o bajo el filo de 
un machete o una espada. Estos relatos saltan en el espacio de una a otra batalla, y terminan 
cuando sus actores caen heridos, son hechos prisioneros, se rinden a una enfermedad, huyen 
en desbandada o retornan al hogar. 


FIGURA 2 
COMBATIENTES SEGÚN SU GRADO MILITAR 
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Aquellos que no pudieron satisfacer la documentación requerida o no cumplieron 
con lo exigido por la ley para ser admitidos en el escalafón militar, fueron rechazados*%*, 
Otros muchos fueron ascendidos por oficiales o comandantes que no tenían rango de general 
o no eran autoridad civil y militar. Esto obligó a la Comisión a reiterar que «a través de sus 
varias providencias ha sostenido que los grados concebidos a oficiales sólo podían provenir 
cuando menos de jefes con grado de general o también de jefes civiles y militares»*?. Por 
ello a la familia de un combatiente que murió en el «asilo de dementes San Rafael de Pasto», 
se le negó el escalafón de soldado raso que pedían para sí sus hijos porque «los testigos 
carecen de notoriedad militar reconocida y sus dichos son deficientes»*. Otros no presenta- 
ron los tres testigos requeridos, o no encontraron la fe de bautismo, o su presunta participa- 
ción fue objeto de contradicciones en los relatos de los testigos. Hubo quien presentó dos 
declaraciones, pero uno de los declarantes no tenía «notoriedad militar reconocida», además 
de que los testigos lo ascendían a coronel sin haber hecho relación de los «grados ante- 
riores»*”, 

Aun a los herederos del general Avelino Rosas se les negó la inscripción de su padre 
en el escalafón militar «por falta de apoderado»*%, Otros fueron rechazados porque su parti- 
cipación fue esencialmente política y nunca fueron ascendidos oficialmente en el escalafón 
militar. Tal fue el caso de Zoila Rosa Zamudio, viuda de Corredor, a quien se le negó el 
grado de coronel porque su intervención en la guerra «no tuvo propiamente carácter mili- 
tar». El vocal ponente de la Comisión de Escalafón dijo irónicamente que ella «tiene perfec- 
to derecho a que un retrato suyo al óleo y de tamaño natural sea colocado en las oficinas de 
la Dirección Nacional de su partido, pero no puede aspirar a que se le reconozca un grado 
militar que no tuvo, ni a que se le abonen actuaciones militares que no realizó»*”. Otros no 
pudieron acreditar papeles relativos a sus ascensos pues se habían perdido en medio de la 
guerra. Un combatiente afirmó que los grados se conferían «sin dejar ninguna constancia 
escrita porque la guerra no daba tiempo para formar archivos, y si se formaban, en las derro- 
tas se perdían»%. Éste fue un argumento válido para los liberales, pues, en general, los 
conservadores disponían de sus papeles oficiales. 

La carencia de la fe de bautismo se sustituyó por una prueba supletoria, consistente 
en la declaración de tres testigos sobre su edad aproximada Claro que el mismo Mardoqueo 
Varón, quien manifestó haber nacido el 22 de julio de 1874 en Piedras, Tolima, sostuvo que 
dicha población, «lugar donde fui bautizado, la incendiaron en la guerra las fuerzas del 
general Pompilio Gutiérrez, quemándose entonces los archivos»*!, Del mismo modo, la fe 
de bautismo del general Zarama desapareció en Pasto por haber sido quemados los archivos 
en «una de las revoluciones»*?. Los generales normalmente presentaron su documentación 
muy bien sustentada, mientras que los soldados o suboficiales hacían verdaderas maromas 
para certificar sus grados. Estos testimonios monótonos eran examinados por la Junta de 
Clasificación que valoraba y avalaba, o rechazaba las peticiones. 

De la figura 2 se deduce que el mayor número de militares inscritos corresponde a 
la oficialidad. Dentro de éstos se destaca el papel que tuvo el cargo de capitán (16%), un 
grado al que muchos aspiraban, tal vez porque las unidades de mando no permitían oficiales 
de mayor graduación. Los oficiales de graduación superior, como los coroneles (6,6%) y los 
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tenientes coroneles (2,5%) eran más importantes que los soldados (4,9%), a pesar de ha- 
ber sido éstos los que conformaron los cuerpos básicos de las fuerzas en conflicto. Los 
suboficiales fueron el 20,6%, mientras que los oficiales de baja graduación constituyeron 
el 33,9% de la muestra y los oficiales de mayor graduación (mayor a general) componían 
el 14,3% (véase Figura 3). Este mismo gráfico revela los prejuicios que han caracterizado 
a las fuerzas militares, que han dividido su tropa entre una alJta oficialidad, la oficialidad 
de menor graduación y los suboficiales. Los soldados de hecho no eran militares de carre- 
ra, aunque como veteranos podían acceder a un reconocimiento económico de 54 pesos, 
menos el 15% de descuento. 


FIGURA 3 
DISTRIBUCIÓN PORCENTUAL DE COMBATIENTES SEGÚN EL NIVEL DE GRADUACIÓN MILITAR 
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Pero la inscripción en el escalafón de antiguos militares apenas era un paso. Como 
la recompensa era el objetivo final de estas peticiones, quienes fueron inscritos en el escala- 
fón militar procedieron a elevar nueva solicitud al Ministerio de Guerra para que se les 
reconociera lo establecido por la ley. Para ello era necesario presentar una copia de la reso- 
lución de la Comisión del Escalafón de Antiguos Militares sobre su grado militar, un certifi- 
cado del Ministerio de Hacienda y Crédito Público en que constara que no había recibido 
recompensa del Tesoro Público, un certificado de la Contraloría General de la República en 
que se manifestara que estaba a paz y salvo con el Tesoro Nacional, constancia del poder 
dado al abogado para recibir el pago y una hoja de papel sellado en blanco para «la resolu- 
ción ejecutiva»%, Una vez presentados todos estos documentos se dictaba la resolución de 
recompensa según los valores indicados en el cuadro 1: 
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CUADRO | 
RECOMPENSAS A VETERANOS DE LAS GUERRAS CIVILES, SEGÚN ESCALAFÓN 


Grado militar Recompensa Líquido 


General $ 4.800,00 $ 4.080,00 
Coronel $ 3.600,00 $ 3.060,00 


$ 2.550,00 
$ 2.640,00 $ 2.244,00 


Capitán $ 2.280,00 $ 1.938,00 
Teniente $ 1.620,00 $ 1.377,00 
$ 1.380,00 $ 1.173,00 


Soldado 


FUENTES: elaborado en base a los expedientes consultados. 


El valor total de la recompensa correspondía al salario anual de un oficial del Ejér- 
cito, o «el sueldo en un año de un soldado», que era de 54 pesos!*, A ello se le descontaba el 
15%, que era destinado a un «fondo especial de auxilio a viudas e hijos de antiguos militares 
fallecidos antes de la ley 7 de 1938»%, De tal manera que quienes fueron rechazados no 
tuvieron derecho a la recompensa pero en cambio nos dejaron importantes testimonios sobre 
la guerra misma. 

La información repetida y rutinaria de estas peticiones termina por disolver lo indi- 
vidual en el mundo de lo social. Lo reiterativo de unos documentos comunes constituye una 
especie de puntillismo que introduce luz en el cuadro de la historia. Más allá de la vida 
personal de cada combatiente se esconde el fantasma de una sociedad atada a las verdades de 
la masa documental. Las partidas de bautismo, matrimonio y defunción, y las constancias de 
vinculación a un batallón, son esferas genéricas en donde los seres humanos han circunscrito 
su destino. Cualquier investigador con poca experiencia estaría tentado a dejar esta docu- 
mentación o a usarla como dato aislado para ilustrar historias personales y no como parte de 
fenómenos colectivos que comienzan a revelarse a medida que la reiteración toma cuerpo en 
lo cuantitativo. Absorbidos en ambientes sociales, estos expedientes precisan y recrean las 
estructuras de una época. El soldado Pablo cayó en este vendaval colectivo, así no tengamos 
ninguna relación, ninguna petición, ninguna queja de su destino incierto ni ningún dibujo de 
su agonía joven. 

Por ejemplo, las partidas de bautismo y los resúmenes que indican el lugar de naci- 
miento, el estado civil, la estructura familiar, la profesión y el lugar de residencia, son ele- 
mentos que pueden acercarnos a una sociología de la guerra de los Mil Días. Una vez se 
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hayan sistematizado los 26 mil casos, podremos tener cuadros más precisos sobre la edad de 
los combatientes, sobre las regiones más conflictivas, sobre qué actividad realizaban estos 
voluntarios o conscriptos en octubre de 1899, y sobre todo qué sentimiento los llevó a despe- 
dazarse unos a otros. 

En el momento de iniciarse la guerra, la edad de los combatientes oscilaba entre 14 
y 54 años. El 17,5% de los veteranos de la muestra (143 casos) no supieron su edad, mientras 
que los niños (grupo de 10-14) componían el 2,80%, una proporción similar a la de hombres 
mayores de 50 años. Es decir que la guerra fue responsabilidad de la población de 15 a 49 
años (el 77,0%). Para ser más exactos, fueron los jóvenes de 15 a 29 años quienes cargaron 
con la responsabilidad de ir a los frentes. Ellos fueron el 53,9% de las gentes movilizadas. 
Las personas mayores de 30 años (grupo 30-44) apenas constituían el 22,4%, En esta mues- 
tra, el 20,3% de los combatientes no alcanzaban los 20 años en el momento de estallar el 
conflicto. La pirámide de edades nos revela que la guerra involucró a los adolescentes, y en 
general a la población masculina económicamente activa, e indirectamente a la población 
dependiente, como la conformada por viejos, mujeres y niños. Hubo participación directa de 
las mujeres, que fueron incorporadas a los ejércitos como espías, combatientes y auxiliares, 
en una proporción similar a la de los jóvenes menores de 15 años%. Sin embargo, se habla de 
caravanas de mujeres voluntarias que acompañaban a la tropa en sus desplazamientos*”. Los 
testimonios de las mismas veteranas se centran en sus oficios. Manuela Zea, que fue capitán, 
«proveía a las fuerzas con armas, municiones y vestuarios», y con alimentos «y remedios 
para los enfermos», tal como lo hizo en Santander de Quilichao. En el combate de Pie de 
Chinche repartía «municiones y recogía heridos», por lo cual se la ascendió a subteniente. 
Pero su actividad principal era el espionaje y la comunicación, roles que fueron muy comu- 
nes entre las mujeres de la guerra. Estos servicios le valieron posteriormente a Manuela el 
ascenso a capitán%. En la campaña de Cesáreo Pulido por Cundinamarca, los Llanos Orien- 
tales y el Tolima, hay referencias sobre la incorporación de mujeres a pesar de ser casi todos 
los ejércitos liberales, una fuerza errabunda%, Sin embargo, en la marcha de Sumapaz a 
Garzón, las mujeres se volvieron una carga, «pues aun cuando de ordinario son útiles, suce- 
de con frecuencia en nuestros ejércitos de ambos bandos contendores, que dan motivo de 
desmoralización, enfermedades y riñas en la tropa, y hasta de indecoroso mal ejemplo por 
parte de muchos jefes, amén de ser causa de frecuentes desastres»?, 


RELATOS DE CAMPAÑA 


Si sólo usáramos los relatos que los combatientes hacen de sus hazañas, tendríamos 
al menos unas 10 mil o 20 mil páginas, y no sabríamos qué hacer con ellas. Pero a más de la 
originalidad de la descripción, la ingenuidad que ofrecen muchas de ellas, lo escueto de los 
recuerdos o el exhibicionismo del valor mediante el uso de la retórica, podremos sacar algu- 
nas conclusiones que cambian visiones convencionales de la guerra; o al menos nos dejan 
otra imagen de este desastre de la nación colombiana. Más allá de ser un elogio a la victoria 
o la constatación de una vinculación a uno de los partidos en contienda, los relatos de los vetera- 
nos son pequeñas piezas, memoria de la guerra, con los cuales es posible tejer los escenarios 
del conflicto, los motivos de la movilización y las actitudes de los combatientes. Son notas 
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para una gran sinfonía. Y la composición e interpretación les corresponde a los historiado- 
res. Con la pequeña muestra aquí seleccionada, reconstruiremos los ambientes que obliga- 
ron al soldado Pablo a esconderse y sabremos por qué muchos jóvenes como él nunca 
regresaron, una vez fueron envueltos por la piel de la contienda en su macabra destrucción. 
Será posible entonces comprender la ansiedad y la perturbación de los sentidos de la abuela 
que miraba el río, escuchaba el rumor de los corrillos, palpaba el aire que cortaban los des- 
movilizados, olía la sangre de los toros y rumiaba los huesos del fracaso. 


LA GEOGRAFÍA DELA GUERRA 


El primer problema explícito en estos relatos es el prejuicio en torno a los escena- 
rios de la guerra. Se ha supuesto que ella tuvo como eje central la región de Santander”!, 
aunque otros la han extendido a Cundinamarca y Tolima, en donde se volvió una confronta- 
ción irregular casi que como resultado de la derrota de Palonegro”?, Incluso las memorias y 
estudios sobre la guerra de los Mil Días han buscado destacar la importancia regional del 
conflicto, dejando de lado la visión nacional de la contienda”?. La fragmentación regional 
que muestra la historiografía sobre la guerra, en lugar de mostrar el cuadro global de la 
matanza y sus implicaciones sociales y económicas, lo que ha hecho es subestimar el modo 
como las regiones afrontaron los mismos ideales que llevaron a la dirección del Partido 
Liberal a su fracaso militar en Santander. Si los partidos eran entidades nacionales, es lógico 
suponer que el Partido Liberal organizó una insurrección nacional. Los testimonios de quie- 
nes han escrito memorias y elogios ponen de manifiesto la incapacidad demostrada por 
héroes fracasados como Uribe Uribe, Vargas Santos, Durán y Benjamín Herrera de organi- 
zar un solo ejército contra el ejército del gobierno apoyado por los conservadores. El surgi- 
miento de líderes regionales y su papel en el contexto de la revolución general se ha opacado 
y se ha desvirtuado. La región sólo adquiere relevancia si en ella actúan los miembros de la 
Dirección Liberal. Por eso el interés en Santander y Panamá, que contrasta con lo ocurrido 
en el Magdalena, en la costa o en el sur, en donde los políticos ilustres apenas tuvieron 
tiempo para huir de sus perseguidores”*, Es este sentido de exclusión social y política lo que 
la historiografía no ha valorado para convertir una guerra nacional en un fenómeno regional. 
Historiografía interesada por los generales más que por los soldados y por las gentes que 
sufrían la guerra. ma 

De otro lado, la literatura convencional sobre la guerra ha caído en la tentación de 
describir los movimientos de los ejércitos y las anécdotas de los combates, especialmente 
los de Bucaramanga, Peralonso y Palonegro que, además, sirven de ejes explicativos al con- 
flicto. Otros autores extienden estas descripciones a ciertos hechos de armas ocurridos en 
Panamá. Casi todo lo demás se vuelve anónimo, vacuo e intrascendente. Sin embargo, miles 
de militantes mantuvieron la dignidad de los insurrectos en otras regiones de Colombia. Por 
ejemplo, mientras múltiples batallones se concentraban en Santander, otros ejércitos más 
pequeños lo hacían en el Tolima, en Cundinamarca, en el Cauca y en la costa caribe”*, Así, 
en un solo día, el 14 de mayo de 1900, mientras en Palonegro se despedazaban compañías 
enteras de combatientes, dos mil hombres se movían de Giiepsa a Suaita, y en su marcha 
desentablaban el puente del Vado Real”?. Fuerzas revolucionarias se tomaban Mahates”, 
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400 hombres amenazaban Colombia en el Huila?$ y en «La Margarita», entre Purificación y 
Natagaima acampaban otros 400 combatientes, sin contar los 200 rebeldes que en dirección 
a la Vega de los Padres habían pasado el día anterior por Venadillo”?. Los telégrafos no 
cesaban de enviar sus claves con anuncios de desastres, movimientos y ataques de guerrillas, 
Así, el general Marcelino Arango escribía desde Manizales a los generales Gómez y Restre- 
po que «restos revolucionarios del Tolima han sido acosados por todas partes», y agregaba 
que al saberse la desgraciada suerte de la «guerrilla de Rosas» «lillcn jnenst du auvi; sajes- 
bocoa usxds eovontiejneie usciene, hn yslillndi llsuo uno»*%, Con seguridad no era esperanto 
ni un insulto propio de Charlie Brown, sino un mensaje en clave de los muchos que masca- 
ban los telégrafos. El gobierno vigilaba y castigaba. Y abastecía de vestuarios, víveres y 
pertrechos a sus hombres. No se limitaba a atender lo que ocurría en Palonegro, sino que 
movilizaba tropas a un lado y otro del territorio nacional. Despaché 100 reclutas por vapor 
para reforzar «nuestras fuerzas legítimas en la costa», informó Julián M. Pérez desde Reme- 
dios$!, posiblemente como respuesta a la «situación delicada» en la región, pues en Bolívar 
y en Magdalena abundaban las guerrillas, y para su persecución activa y enérgica «en este 
último departamento» operaban más de mil hombres contra el titulado general Miranda??, 
Entre tanto, Moisés Gómez, con 80 soldados, se aprestaba a perseguir por la vía de Bituima 
una partida de 150 hombres que estaban en Amainda$%. Y los hombres se enrolaban y se 
alteraban los negocios. 

La guerra fue así en cada uno de los 1.130 días. Y lo fue mucho más en aquellos 
meses en que la política represiva del gobierno de Marroquín, después del golpe de Estado 
de 31 de julio de 1900, hizo de la guerra sucia una forma de pacificar el país?*. El impacto de 
la «represión extrema», como instrumento para ganar la paz, se ha estudiado en Bogotá pero 
no en otras ciudades ni zonas rurales de Colombiaé5, En general, la guerra de los Mil Días es 
un campo novedoso para la economía, la política, la sociología y, por supuesto, para la 
historia misma. Y la información histórica que reposa en el Archivo General de la Nación es 
un pozo de incalculables reservas. Los solos 26.000 expedientes de combatientes son una 
muestra parcial de testimonios de un conflicto que también dejó cartas, comunicados, infor- 
mes y debates*!. Esto sin pensar en periódicos, escritos literarios, dibujos, mapas y papeles 
de archivos regionales. La crítica historiográfica tendrá que construirse desde estos testimo- 
nios que esconden rostros perdidos de soldados sin regreso. 

Más que una imagen centralizada de la guerra, lo que surge de los breves relatos de 
campaña son cuadros dispersos a lo largo del territorio nacional de una lucha que carecía 
de unidad de mando. Desde la Guajira hasta Nariño, desde Chocó al Casanare, desde Pana- 
má al Cauca, la sociedad se vio involucrada en políticas de reclutamiento y sobre todo sufrió 
el impacto económico y social propios de este tipo de confrontaciones armadas. «La crisis 
monetaria toca o tocó ya en lo increíble» y el alza «de los víveres» es alarmante, sostenían 
los antioqueños en aquellos mismos días de Palonegro y de agitación en todos los lugares de 
la República?”. 

La apropiación de recursos y ganados y los efectos sicológicos de los asaltos y de la 
toma de pueblos y ciudades fueron comunes. El 13 de mayo de 1900 el general Federico 
Tovar telegrafió al ministro de Guerra que «la población de Caldas, inmediata a Piedras, fue 
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incendiada por el guerrillero Sandalio Delgado, mayordomo y agente de Guillermo Vila, 
director del Partido Radical del Tolima»88. A su vez, los comandantes de Soatá decían que 
nuestro campamento está «exento de pánico», mientras pedían refuerzos urgentes que evita- 
ran «un desastre de fatales e incalculables consecuencias» para la localidad$2. En otro lugar 
Juan B. Pinzón le informaba al ministro de Guerra que las guerrillas inmediatas a la pobla- 
ción de Agualarga atacaron anoche «mi campo creyendo yo estaría ahí» y se llevaron «diez 
cargas de sacos en donde llevaron unas dos cargas de café, se llevaron cien pesos que tenían 
mis hijos para peones, una montura de su uso, amarraron a unos sirvientes, dejaron encerra- 
dos a uno de mis hijos que permanecía atendiendo a los trabajos»", La guerra estaba viva en 
todos los rincones de Colombia y por eso llegó hasta el terraje de Domingo Pinzón para 
envolver en su vendaval al soldado Pablo, en estos días de mayo de 1900. 

Los relatos de campaña de estos combatientes son exposiciones breves de lo que 
otros tradujeron en libros. Y casi siempre son un mapa imaginario que reproduce un lugar de 
origen, el día que se marchó a la guerra, las acciones en que participó y su desvinculación del 
conflicto, El cuadro 2 sintetiza la procedencia de estos combatientes. 


CUADRO 2 
PROCEDENCIA DE LOS COMBATIENTES SEGÚN REGIONES EN EL MOMENTO DE ESTALLAR 
LA GUERRA DE LOS MiL Días (1899-1902) 


Cundinamarca 


Santander 


Tolima 


Cauca-Valle y Nariño 


Antioquia 


Boyácá 


Costa atlántica 
Chocó 
Total 


La presencia de cundinamarqueses debe estar relacionada con el hecho de haber 
sido Bogotá el centro administrativo de la Comisión de Escalafón de Antiguos Militares. 
También a haberse prolongado la guerra en su territorio de una forma intensa durante los tres 
años. Pero más allá de las inconsistencias propias de una muestra histórica, el cuadro traslu- 
ce el signo de la movilización y del entusiasmo por las dos cosas que ataban al país a lo largo 
y ancho de su territorio: de un lado, los partidos y la política y del otro la Iglesia y la religión. 
La red poderosa de sentimientos liberales y conservadores se movilizaba para luchar en 
defensa de uno y otro partido. La imagen de Santander como si fuera un embudo hacia 
donde confluía el destino del Partido Liberal no parece ser completamente cierta. Y la histo- 
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riografía que privilegia héroes ilustres se olvidó del silencio de combatientes anónimos que 
ahora recobran su voz en estos cortos relatos que esconden su miedo en frases de valor. 

Los relatos de campaña definen una geografía dispersa del conflicto y revelan las 
lagunas de la élite por aglutinar el fervor y la acción de múltiples ciudadanos que en pueblos 
y aldeas iban inventando columnas de lo que creían era la fuerza de la restauración. A las 
nueve de la mañana y «en el Tren de la Sabana [...] salí de Bogotá con Eustacio Pinzón, 
primo hermano mío y varios amigos y copartidarios». El tren corrió hasta Madrid, «donde 
nos desmontamos», para continuar por pueblos y haciendas y en la tarde estar en la hacienda 
“La Platea» de los Quinteros. Allí se «sacaron unas armas que estaban enterradas [...] nos 
organizamos militarmente» y se formó el Batallón Primero de Bogotá. Armados regresan a 
la hacienda «La Pradera», en donde se «dio el grito de rebelión» que comenzó a caminar por 
Pacho, Ubaté, Simijaca, Chiquinquirá y Santander. Una bocanada de entusiasmo que recibía 
energías a lo largo del camino mientras las fuerzas del gobierno perseguían y estos revolu- 
cionarios improvisados se metían en las goteras de Bucaramanga, en donde pasó «a caballo 
el general Uribe» y ordenó la retirada a Tona. A Río Negro llegaron desorientados?”!. De la 
guerra habían aprendido a huir y a combatir forzados por el enemigo. A su vez, de Antioquía 
salieron refuerzos conservadores que combatieron en Peralonso, se reorganizaron en Málaga, 
triunfaron en Palonegro y regresaron por Salazar, Arboledas, Cachirí, Matanza y Río Negro 
para entrar «a Bogotá [...] con el general Pinzón, el 5 de septiembre de 1900». Sabiendo del 
triunfo y la derrota regresaron estos combatientes a Medellín en la Navidad de 1900, 

En estos mismos días, otros revolucionarios se habían levantado en Cundinamarca 
y pasaron por la boca del Totare en número de 300, «Ibáñez pasó por Piedras» con otros 300 
«reuniendo 600 y un sinnúmero de guerrilla que se le han agregado», informaba angustiado 
el general Federico Tovar desde El Espinal a la vez que pedía rifles y municiones para armar 
mil hombres que tenía «listos en el Sur»%, La guerra hería múltiples trincheras en los Andes 
y en las llanuras de Colombia. Los relatos y los testimonios develan la ausencia de una 
imagen táctica y estratégica de la Dirección Liberal que nunca actuó sobre el mapa de Co- 
lombia, sino sobre la geografía de sus propias vanidades. 


LOS CAMINOS DEL DESASTRE 


No es extraño entonces que el fracaso fuera un denominador común en las correrías 
de estos revolucionarios. De Cali un liberal se dirigió a la vereda El Papayal (Palmira) a 
unirse a las fuerzas de Clodomiro Castillo, y después de 15 días de espera y seis horas de 
combate con fuerzas del gobierno, la derrota fue «dolorosa» para «las fuerzas liberales» y la 
dispersión «fue pavorosa»”. Las rutas que los combatientes trazan cuando sacan las imáge- 
nes del baúl de su memoria, visualizan planos que diseñan los variados caminos de la guerra. 
Desde el 18 de octubre de 1899 y hasta el fin trágico de sus días, estos revolucionarios 
estuvieron activos en campañas rápidas y a veces interminables. Juan de la Cruz Varón mar- 
chó desde el Líbano con el general Carrera a San Luis, en donde sufrió una aplastante derro- 
ta. Este soldado retornó a su aldea del Líbano para incorporarse nuevamente «a las fuerzas 
que organizaba el general Cristino Parra» y marchar por la vía de San Pedro para atacar 


161 


HERMES TOVAR PINZÓN 


Santana (hoy Falan). Aquí fueron nuevamente derrotados y por tercera vez el soldado retor- 
nó al Líbano para abandonar la guerra por razones de enfermedad. Pero recuperada su salud 
volvió a la contienda incorporándose a las fuerzas del general Misael Arango para ir «a 
Guaduas a combate». Al tener que retirarse una vez más, marchó hacia Ambalema y luego 
hacia la hacienda de «Santo Domingo», en donde cayó enfermo”, Otros narraron que vivían 
en Zipaquirá y que de allí habían salido con varios compañeros para enrolarse en una fuerza 
conocida con quienes combatían a lo largo de la ruta que culminaba en Casanare, después de 
una derrota%, cuando se vieron precisados a dispersarse a sus lugares de origen”. Hubo 
quienes se dirigieron hacia Santander y dibujaron un largo recorrido que los llevó a Bucara- 
manga, Cúcuta, Pamplona, Terán, Palonegro y Ocaña, para terminar en Bogotá%, O antes de 
retornar a su hogar caer prisioneros”. A los diez días de pelea en Palonegro «caí prisionero, 
me pasaron a Bucaramanga y luego al Panóptico de Tunja, donde me tuvieron cuatro meses 
hasta que me pasaportaron y libertaron», recordó un combatiente!%, 

Otros dibujaron un mapa por Boyacá y Cundinamarca y terminaron derrotados en 
San Miguel, al fracasar la llamada campaña del Guavio!%!, Focos de reclutamiento y movi- 
lización fueron al Líbano e Ibagué, de donde muchos jóvenes marcharon para unirse a los 
ejércitos del norte y del centro del Tolima!'”. Pero casi de todos los pueblos de Colombia la 
gente se movilizó ya fuera para quedarse en la región o para incorporarse a columnas regu- 
lares de combatientes que iban a reforzar alguna división que se aprestaba a un gran comba- 
te. En algunos pueblos la actividad insurreccional fue notable, como en Viotá, El Carmen!%, 
Facatativá, Lorica o Caloto. Pero en general casi todos los pueblos se movilizaron para 
apoyar el ejército restaurador o a los ejércitos del gobierno. 

Fue una de estas innumerables rutas que siguió el soldado Pablo cuando salió de 
Mesitas del Colegio para embarcarse en Girardot. Sólo que apenas tenemos la escritura 
perdida de sus pasos por los caminos que descendían a ahogarse en el río Magdalena. Entre 
tanto, en estos días de Palonegro, tres vapores subían por el río, agotado por el intenso 
verano. El 13 de mayo el general Monsalve esperaba en Girardot la orden del ministro de 
Guerra para que el vapor Venezuela, que iba para Barranquilla, bajara a Honda «antes de que 
el río se seque». Tal vez los movilizados que acompañaron al soldado Pablo salieron en los 
buques Julia o General Tovar, que habían arribado sin novedad en dicho día al puerto de 
Girardot con su carga de municiones y noticias sobre la presencia de rebeldes en Guataquí y 
que «a causa de la sequedad del río están los chorros casi innavegables...»'%, Fue este río 
abrumado y sediento el que se llevó al soldado Pablo al desastre de Palonegro. 


DEL RECLUTAMIENTO FORZOSO A LA MOVILIZACIÓN UTÓPICA 


La otra imagen que nos ofrecen los combatientes tiene que ver con la conscripción, 
y sobre todo con el prejuicio nacido de la retórica política de que las gentes eran arrancadas 
de sus hogares para ser llevadas a los frentes de batalla. Entre la conscripción y la incorpora- 
ción voluntaria hay una gama de actitudes que no dejan lugar a dudas sobre el poder ideoló- 
gico de los partidos. La política era una especie de religión. Las ideas liberales y conservadoras 
operaban como libro sagrado capaz de condicionar la vida de quienes veían en ellas un 
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evangelio irrenunciable. Un veterano manifestó en 1938: «Hoy estoy ciego, sin el brazo 
derecho ni la mano izquierda, con el pecho despedazado, pero si el Partido Liberal me lo 
exigiera, volvería a darle lo poco que me queda»!%. Si tal convicción no hubiera existido es 
indudable que los altos niveles de deserción habrían estado presentes en las múltiples cam- 
pañas regionales. Como lo manifestó un general del gobierno refiriéndose a los insurrectos 
de Antioquia, «aquellas gentes se distinguían por su amor a la revolución, y la fidelidad que 
le guardaban asombraba nuestro ánimo»!*%, Una verdad que no impidió la existencia de 
quienes ingresaron buscando un beneficio de la guerra: «Viendo yo que no se me ascendía ni 
se hacía caso de mi servicio resolví retirarme a la vida tranquila al lado de mi familia...»107, 
Esto fue lo que escribió un soldado del Valle del Cauca que combatió a órdenes del general 
Clodomiro Castillo. 

Hubo durante la guerra de los Mil Días al menos seis patrones de movilización de 

gentes y militantes: 

1. Los que se incorporaron voluntariamente a la revolución. 

2. Los que se incorporaron a las fuerzas de gobierno. 

3. Los que organizaron a sus trabajadores y peones en sus haciendas para convertirlos en 
combatientes. 

4. Los que promovieron guerrillas para apoyar unidades mayores de combate. 

5. Los que habiendo actuado como activistas urbanos, desarrollaban antes de la guerra ac- 
ciones de propaganda, y almacenaban armamento. 

6. Quienes actuaron en la clandestinidad apoyando a los combatientes con refugios e infor- 
mación. 

Pero también estuvieron aquellos que por temor o por influencia familiar intentaron 
huir de los frentes de batalla. A medida que la guerra se extendía y surgía el entusiasmo por 
todas partes, los reclutamientos y las movilizaciones cobijaban a nuevos jóvenes y adoles- 
centes. Lo curjoso de las guerras es la pasión y la alegría con que los hombres y las socieda- 
des se preparan para la masacre. Los nazis, los falangistas, los revolucionarios mexicanos, 
las resistencias europeas, los cruzados, en fin, todos iban cantando, sabían que iban a morir 
por la gloria de un partido, por un dios, por un santo, por un mesías, por un símbolo, por una 
causa social o por una nación. Todos se mataban como entre 1899 y 1902 se mataron libera- 
les y conservadores en Colombia por defender el derecho a disentir, a tener representación 
política y a opinar libremente, y los otros por defender lo establecido, la institucionalidad 
que se había vuelto excluyente e intolerable. Se mataron también por una pírrica gloria 
partidista, que mostró toda su vergúenza, impotencia y temor cuando regalaron a Panamá. 
Liberales y conservadores pelearon por unos intereses económicos personales o colectivos, 
pero nunca fueron capaces de reconvertir toda esa iconografía política en imágenes y símbo- 
los de defensa y construcción de la nación. 


CONCLUSIONES 


No sé si formaré parte de la tercera generación que intenta buscar vivo a un soldado 
dela guerra de los Mil Días. En tal misión, comprendí que el color negro que vestía la abuela 
afinales de la década de 1940 era el luto de un duelo que la posguerra no se propuso cicatri- 
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zar. Que la montaña que colonizó en el Tolima era la frontera entre la realidad y el sueño que 
un día se tragó al soldado Pablo. Que su entusiasmo por las corridas de toros y por los 
mercados era el encuentro con los duendes de la guerra que flotaban en el rumor de los corri- 
llos y en el temor de los toreros. La batalla vital que la hería estaba entre la luz y las 
sombras de un rostro perdido en el vacío. 

En el terreno del sentido de la historia, esta anécdota familiar podría no tener impor- 
tancia si ella no se inscribe en un contexto social. ¿Pero acaso la biografía personal o fami- 
liar puede verse como una isla en el vacío? Hay ejemplos clásicos en la antropología y en la 
economía sobre los valores y las relaciones sociales en el seno de una familia o de una 
empresa. No siempre la historia es el entramado de componentes culturales que involucran a 
grupos o clases sino que puede ser la absurda o sabia soledad de un individuo que ha perdido 
la gravedad de su medio. Si tuviéramos muchas experiencias del dolor'seco de miles de 
dolientes posiblemente podríamos mirar las ataduras del recuerdo y cómo se arrastra la im- 
paciencia que un día se erige en ira, protesta y reivindicación, o sencillamente claudica en la 
nostalgia y la muerte. Si masificáramos la tristeza bordearíamos la crueldad de una cultura 
que estimula la guerra sin saber de la solidaridad y del duelo. Las inscripciones sobre las 
tumbas de los griegos nos han dejado un universo que no sólo refleja los sentimientos de una 
madre, esposa o hermana adolorida, sino la imagen de la muerte, el sentido de la vida, el 
valor de la política y el amor familiar!%, Una historia de batallones de muertos no puede ser 
una simple muestra estadística de reclutados por regiones, unas pirámides de edades, unos 
cuadros de tiempos de servicio y un número de acciones de guerra; su esencia está más allá 
de las trincheras, entre los cuartos que cosen historias personales mientras esperan una des- 
movilización. La guerra está viva entre los que aguardan cien años la ilusión de ver regresar 
desde el fondo de la historia las cenizas perdidas de seres para quienes solo hubo muy poco 
tiempo para el amor y el afecto. 

Si las guerras se pudieran estudiar no en medio del humo, el estruendo, la refriega y 
la agonía sino en los hogares en donde queda el vacio, el rezo, la ilusión del retorno y el 
miedo a la muerte, comprenderíamos mejor la paz, Al seguir con más intensidad los estragos 
que causa un reclutamiento y los conflictos derivados de estas aventuras macabras de la 
política se podría entender mejor el sentido de la guerra. Con seguridad que entre los ojos 
que giran buscando hijos entre las montañas, o que imaginan una tumba, lo que más duele en 
su mirada es la sangre terrosa de los héroes. ¿Cuántas madres llevarán un luto riguroso en 
medio de la fiesta del retorno? 

En la historia de Colombia, cada familia busca en medio del olvido a un combatien- 
te que ha perdido su sonrisa. El ejercicio de los métodos que da cuenta de la composición 
social de los combatientes de Palonegro nada valen y de nada sirven si con ellos, no es 
posible responder a quien pregunta por la vida que quedó después de los estragos de aquella 
matanza de liberales y conservadores. Los combatientes no pueden quedar flotando en la 
esperanza de un retorno incierto. Por eso la paz de 1902 dejó todas las heridas abiertas que 
comenzaron a sangrar con más fuerza después de 1950 y aún no cesa. 

La gran importancia de estos expedientes de veteranos que guarda el Archivo Gene- 
ral de la Nación es que miden el valor, la ambición, el miedo y la frustración de miles de 


164 


TRAS LAS HUELLAS DEL SOLDADO PABLO 


combatientes que volvieron y de otros cuyas familias recibieron un recuerdo o la certeza de 
su muerte. Cuando el general Alvarado cayó con la sien atravesada por una bala, otro com- 
batiente rescató «el anteojo y el sombrero» para «traerlo a su esposa, a la población de San 
Cayetano, donde ella vivía»!%, De un tiro de fusil fue herido el general Tulio Varón, y «lue- 
go fue herido con armas corto-punzantes [machete] y arrastrado el cadáver por las calles de 
esta ciudad, hasta la plaza principal, hoy llamada Plaza de Bolívar»''%, La noticia de este 
acontecimiento que circuló y se consolidó en la memoria de los ibaguereños fue más directa: 
el 21 de septiembre de 1901, Tulio Varón fue herido y «ultimado a machetazos por sus 
adversarios»!!!. Su familia recibió las recompensas morales y luego las económicas del 
Estado. No ocurrió lo mismo con el soldado Pablo, que se esfumó entre la guerra para abrirle 
la memoria a una historia familiar cierta y no a la incierta tumba de un soldado desconocido. 
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